

বিক্রমোৎসব ।

শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক
অনুবাদিত ।



কলিকাতা

২৬ নং স্কটস্ লেন, ভারতমিহির যত্নে;

সাহিত্য এণ্ড কোম্পানি দ্বারা

মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।



১৩০৮ সাল, ।

মূল্য ৫০. তুলা ।

অনুবাদের নিবেদন

বিক্রমোর্বশীর এই বঙ্গানুবাদে আমি মুখ্যতঃ বোধাই প্রদেশের সুপ্র-
• সিদ্ধ শঙ্কর-পণ্ডিত-কর্তৃক সম্পাদিত গ্রন্থের অনুসরণ করিয়াছি, তিনি
অনেকগুলি পুঁথি পরস্পরের সহিত মিলাইয়া, সম্যক্ বিচারপূর্ব্বক যে
পাঠান্তরগুলি বিশুদ্ধ বলিয়া স্থির করিয়াছেন, তাহাই এই গ্রন্থে সন্নিবেশিত
হইয়াছে। বঙ্গদেশে যে গ্রন্থ প্রচলিত, তাহার সহিত অনেক স্থলেই এই
সকল পাঠ-সম্বন্ধে অনৈক্য দেখা যায়।

শঙ্কর-পণ্ডিতের প্রকাশিত গ্রন্থের আর একটি বিশেষত্ব এই, ইহাতে
বঙ্গদেশ-প্রচলিত গ্রন্থের চতুর্থ অঙ্কের প্রাকৃত-গানগুলি একেবারে বর্জিত
হইয়াছে। তিনি এই প্রাকৃত শ্লোকগুলি মূল গ্রন্থের মধ্যে বথাস্থানে
না দিয়া পরিশিষ্টে পৃথকরূপে প্রকাশ করিয়াছেন। তিমিত্তার ভূমি-
কায় এই সম্বন্ধে কৈফিয়ৎ দিয়াছেন। তিনি বলেন :—

তিনি যে ৮ খানি পুঁথি মিলাইয়া দেখিয়াছেন তন্মধ্যে ৬টি উৎকৃষ্ট
পুঁথিতে এই প্রাকৃত শ্লোকগুলির অস্তিত্ব মাত্র নাই। ভাষাকার
“কাতবেম”ও ওই প্রাকৃত শ্লোকগুলি-সম্বন্ধে কোন উল্লেখ করেন নাই।

তা ছাড়া, এই প্রাকৃত-শ্লোকগুলি রাজার অবুত্তি করিবার কথা।
অথচ, শাস্ত্রমতে উত্তম পাত্রের প্রাকৃত ভাষায় কথা কওয়া কিম্বা কোন
কিছু আবুত্তি করা একেবারে নিষিদ্ধ।

দ্বিতীয় আপত্তি এই :—যে যে স্থলে রাজার মুখে এই প্রাকৃত শ্লোক-
গুলি বসানো হইয়াছে, তাহাই ভাষা রাজার উক্তি-গত সংস্কৃত শ্লোক-
গুলিতেও আছে। প্রাকৃত শ্লোকগুলি সংস্কৃতেরই পৌনঃপুন্য মাত্র।

তৃতীয় আপত্তি এই :—এই প্রাকৃত শ্লোকগুলি রাজার উক্তি হইলেও উহার কোন কোন স্থলে তৃতীয় ব্যক্তির অবস্থা অপ্রাসঙ্গিকরূপে বর্ণিত হইয়াছে। এবং এরূপ শ্লোকও আছে যাহা আবৃত্তি করা রাজার পক্ষে নিতান্ত অসঙ্গত, অথচ সেগুলি কাহার আবৃত্তির বিষয় তাহাও স্পষ্টরূপে বুঝা যায় না।

চতুর্থ আপত্তি এবং এইটি গুরুতর আপত্তি :—এই প্রাকৃত শ্লোকগুলি যে যে স্থলে সন্নিবেশিত হইয়াছে সেই সেই স্থলে তাহার কোন প্রয়োজন দেখা যায় না। বরং উহার দ্বারা সংস্কৃত শ্লোকগুলির স্বাভাবিক প্রবাহে বাধা দিয়া সময়ে সময়ে অনর্থক রসভঙ্গ করা হয়।

সে যাহা ইউক, প্রাকৃত গানগুলি প্রক্ষিপ্ত কি না সে বিষয়ে মতান্তর থাকিতে পারে। এক্ষণে, যাহারা এই প্রাকৃত গানগুলি পাঠ করিবার জন্য কুতূহলী তাঁহারা পূজনীয় মদগ্রজ * ৬ গণেন্দ্রনাথ ঠাকুরের বঙ্গদেশ-প্রচলিত বিক্রমোর্কশী নাটকের অবিকল বঙ্গানুবাদ পাঠ করিয়া তাঁহাদের 'কৌতূহল চরিতার্থ করিতে পারেন।

* প্রায় ৩০ বৎসর অতীত হইল তিনি এই গ্রন্থ প্রকাশ করেন। তাহার পূর্বে সংস্কৃত নাটকের স্বার্থার্থ অনুবাদ (গদ্যো পদ্যো) প্রকাশ করিতে কেহ চেষ্টা করেন নাই। তাহার প্রকাশিত গ্রন্থের সমস্ত খণ্ড নিঃশেষিত হওয়ায় উহা সম্প্রতি আবার পুনর্মুদ্রিত হইতেছে—দীর্ঘই প্রকাশিত হইবে। তৎকালীন সংবাদপত্রাদিতে এই বঙ্গানুবাদ বিশেষরূপে প্রশংসিত হইয়াছিল।

পাত্রগণ ।

পুরুষবর্গ ।

স্বত্রধার ।

পরিপার্শ্বক ।—স্বত্রধারের সহকারী নট
পুরুষবা ।—প্রতিষ্ঠানের রাজা ।

আয়ুঃ ।—পুরুষবার পুত্র ।

মানবক ।—(বিদূষক) রাজার বয়স্ক ।

চিত্রলেখ ।—গন্ধর্ব্ব-রাজ ।

নারদ ।—দেবর্ষি ।

পল্লব

গালব) —ভরত মুনির শিষ্যদ্বয়

লাতবা ।—কঙ্কী ।

রক্ষক, বৈতালিক ইত্যাদি ।

স্ত্রীবর্গ ।

উর্কশী ।—একজন অম্বর ।

চিত্রলেখা ।—(অম্বর) উর্কশীর সখী ।

সহজত্না
রম্ভা
মেনকা } —অম্বরগণ ।

দেবী ঔশীনরী ।—(কাশীরাজ-হুহিতা) পুরুষবার মহিষী ।

নিপুণকা ।—মহিষীর পরিচারিকা ।

বৌদ্ধ-পরিব্রাজিকা, তাপসী, কিরাতী, যবনী ইত্যাদি ।

বিক্রমোৎসব

নান্দী

বেদান্ত যে পুরুষেরে —ভুলোক-ছলোক-ব্যাপী—
এক বলি' করেন বর্ণন,
অত্র শব্দে অনির্বাচ্য* ঈশ্বর শব্দই যাতে
সাধকতা করেছে অর্জন,
প্রাণাদি সংবম করি' মুমুকু জনেয়া বাঁরে
আত্মা-মাঝে করেন সন্ধান,
ভকতি-স্কলভ সেই মহাদেব তোমাদের
করুন গো মুক্তি প্রদান ॥

নান্দ্যন্তে সূত্রধার ।

সূত্র ।—(নেপথ্যের দিকে অবলোকন করিয়া)

মারিষ ! এই দিকে এস তো একবার ।

পারিপার্শ্বিকের প্রবেশ ।

পারি ।—মহাশয় ! কি আজ্ঞা করছেন ?

সূত্র ।—দেখ মারিষ ! এই পরিষদ-মণ্ডলী, পূর্ব-কবিগণের শৃঙ্গারাদি
রসপূর্ণ অনেক নাটকের অভিনয় তো দেখেছেন । আজ আমি এই
সভায় কালিদাস-রচিত একটি নূতন নাটকের অভিনয় করব । এখন
তুমি পাত্রবর্গকে বুল, তারা যেন স্ব স্ব কার্যে অবহিত হয়ে থাকে ।

নট ।—(প্রবেশ করিয়া) যে আছে ।

সূত্র ।—আমি এখন এই সভাস্থ বহুতত্ত্বজ্ঞ কলাবিৎ পণ্ডিতগণের নিকটে
অবনত-মস্তকে এই নিবেদন করিচি :—(প্রণিপাত করিয়া)

সুহৃদজনের প্রতি আনুকূল্য করিয়া বিধান

কিষ্ণা সদ্বস্ত-প্রতি প্রদর্শিয়া উচিত সম্মান

কাব্য-এ কালীদাসের শোনো সবে করি' অবধান ॥

নেপথ্যে ।—আমাদের রক্ষা করুন, রক্ষা করুন !

সূত্র ।—ওহে ! আকাশে কুররীদের হ্রায় একটা করুণ-ধ্বনি শোনা
যাচ্ছে ন ? (চিন্তা করিয়া) হাঁ, বুঝতে পেরেচি ।—তাই বটে ।

নারায়ণ-উরুদ্ভবা

সুরাস্ত্রনা উৎকর্ষী

কুবের-আলয়ে গিয়া আসিছিল ফিরি

হেন কালে অর্দ্ধ পথে

দেবের অরাতি—সেই

দৈত্যগণ, করিল গো বন্দী তারে ঘিরি ।

তাই যত অপসরা যাচিয়' শরণ

করিতেছে দেখে তবে করুণ ক্রন্দন ॥

(প্রস্থান)

ইতি প্রস্তাবনা ।

দৃশ্য ।—আকাশ-পথ ।

অপ্সরাগণের প্রবেশ !

অপ্সরাগণ ।—যাঁরা দেবগণের পক্ষপাতী, আর যাদের আকাশে গতি-বিধি
আছে, তাঁরা আমাদের রক্ষা করুন—রক্ষা করুন ।

রথারূঢ় রাজা ও সারথীর প্রবেশ ।

রাজা ।—তোমরা আর ক্রন্দন কোরোনা । আমি, পুরুরবা, সূর্য্য-মণ্ডলে

গিয়ে এই মাত্র ফিরে আস্‌চি । তোমরা বল, কার হস্ত হতে
তোমাদের পরিত্রাণ করতে হবে ।

রজা ।—অশুরগণের গর্বিত আক্রমণ হতে ।

রাজা ।—গর্বিত অশুরেরা তোমাদের কি কোন অনিষ্ট করেছে ?

মেনকা ।—শুন মহারাজ ! অশুর কঠোর তপে ভীত সেই মহেশ্বরের
যিনি স্কুমার অস্ত্র-স্বরূপা, রূপ-গর্বিতা লক্ষ্মীর যিনি প্রত্যাখ্যান-
স্বরূপা, এবং যিনি স্বর্গের অলঙ্কার—সেই আমাদের প্রিয়সখী উর্বশী
চিত্রলেখাকে সঙ্গে করে' কুবের-ভবন থেকে ফিরে আসছিলেন, এমন
সময় হিরণ্যপুরবাসী কেশী দৈত্য হঠাৎ এসে তাঁদের বন্দী করলে ।

রাজা ।—সেই দম্ভা কোন্ দিক দিয়ে গেছে তা কি জান ?

অশ্ব ।—পূর্বোত্তর দিক দিয়ে ।

রাজা ।—আচ্ছা, তোমরা বিষয় হয়ো না । আমি তোমাদের সখীকে
ফিরিয়ে আনবার চেষ্টা করছি ।

অশ্ব ।—(সহর্ষে) এ কাজ চন্দ্রবংশীয় রাজাদেরই উপযুক্ত বটে ।

রাজা ।—কোথায় তোমরা আমার জন্ত প্রতীক্ষা করবে ?

অশ্ব ।—এই হেমকূট-শিখরে ।

রাজা ।—সারথি ! শীঘ্র দৃশান-দিকে অশ্বদের চালাও ।

সার ।—যে আজ্ঞে । (তথা করণ)

রাজা ।—(রথ-বেগ দেখিয়া) সাধু সাধু ! এরূপ রথবেগ হলে—ইন্দ্র-শত্রু
দৈত্যের কথা দূরে থাক—অগ্রগামী গরুড়কেও ধ্বংসে' পঁারা যায় ।

দেখ :—

‘থ-অগ্রে মেঘ-রাশি, চূর্ণ হয়ে ধূলি-জালে

হয় পরিণত,

চক্র-অর-গুলি-মাঝে, ভ্রম হয় আরো যেন

আছে অর কত ।

দ্রুত-গতি অশ্ব-শিরে, চিত্র-স্থির চামরটি

দীর্ঘ প্রসারিত,

বায়ু-বেগে ধ্বজ-পট, ধ্বজ-যষ্টি-প্রান্ত-মধ্যে

সম-অবস্থিত ॥)

(রাজা ও সারথীর প্রস্থান)

রস্তা ।—ওলো ! চল্ আমরাও সেই নির্দিষ্ট স্থানে গিয়ে অপেক্ষা করিগে ।

(হেমকূট শিখরে আরোহণ)

দৃশ্য ।—হেমকূট-শিখর ।

রস্তা ।—যে শেল আমাদের হৃদয়ে বিদ্ধ হয়েছে রাজর্ষিই কি তা উদ্ধার করবেন ?

মেনকা ।—এবিয়রে কোন সন্দেহ নেই । কেননা, যুদ্ধ উপস্থিত হলে' মহেন্দ্রও তাঁকে বহু সম্মানের সহিত মধ্যম-লোক হতে আনিয়া নিজ বিজয়-সেনার সেনাপতি-পদে ন্যুক্ত করে' থাকেন ।

রস্তা ।—সম্পূর্ণরূপে জয়ী হও, এই আমার ইচ্ছা । (ক্ষণমাত্র থাকিয়া প্রস্থান)
সহজত্বা ।—ওলো ! আশ্বস্ত হ ! আশ্বস্ত হ ! ঐ দেখ, রাজর্ষির সেই “সোমদত্ত” নামে হরিণ-পতাকার ‘রথটি’ দেখা যাচ্ছে ; উনি যে অকৃতকার্য হয়ে ফিরে আনবেন এরূপ মনে হয় না ।

(সকলের উর্দ্ধদিকে নেত্রপাত)

রণারোড় রাজা, সারথী, এবং চিত্রলেখার হস্তাবলম্বনে

ভয়-নিমীলিতাক্ষি উর্ধ্বশীর প্রবেশ ।

চিত্রলেখা ।—সখি ! আশ্বস্ত হও ! অশ্বস্ত হও !

রাজা ।—সুন্দরি আশ্বস্ত হও ! আশ্বস্ত হও !

দূর হল সর্ব ভয়, শোনো গো ললনে !

বজ্রীর মহিমা রক্ষা কর্কে ত্রিভুবনে ।

বিজ্ঞমোর্ক্ষশী ।

উন্নীলিত কর তবে

ও বিশাল পঙ্কজ-নয়ান

যামিনীর অবসানে

প্রস্ফুটিত নলিনী-সমান ॥

চিত্র ।—ও মা কি হবে! প্রাণটা আছে, কেবল নিঃশ্বাসেই জানা
যাচ্ছে—কিন্তু এখনও চৈতন্য হয় নি ।

রাজা ।—তোমাদের সখী অত্যন্ত ভয় পেয়েছেন । দেখনা কেন :—

বিকচ কুম্ভ-প্রায় কোমল-বন্ধন হৃদি

এখনো তো তাজেনি কম্পন,

হরি-চন্দনেতে মাখা স্তন-মধ্য উচ্ছাসিয়া

ওই দেখ করিছে জ্ঞাপন ॥

চিত্র ।—ওলো! তুই আপনাকে প্রকৃতিস্থ কর । তাকে যে আর
অপ্সরা বলেই মনে হচ্ছে না ।

(উর্কশীঃ চৈতন্য লাভ)

রাজা ।—এই যে, তোমার সখী এখন প্রকৃতিস্থ হয়েছেন । দেখ :—

(বরতনু ভায় এবে মোহ-মুক্ত হয়ে

তনোমুক্ত রাত্রি যথা শশাঙ্ক-উদয়ে ;

কিছা নৈশ অগ্নি-শিখা

হয় যথা প্রায় ধূম-হীন,

গঙ্গা পুনঃ স্বচ্ছ যথা

তট-ভঙ্গে হইয়া মলিন ॥

চিত্র ।—সখি! এখন নিশ্চিত হ । সেই দেবশত্রু দীনবেরা নিশ্চয়ই
পরাভূত হয়েছে ।

উর্ক ।—(চক্ষু উন্নীলন করিয়া) ধ্যান-প্রভাবে দেখতে পেরে মহেন্দ্র
কি তাদের পরাস্তব করলেন ?

চিত্র ।—মহেন্দ্র নয়—মহেন্দ্র-সদৃশ মহানুভব এই রাজর্ষি ।

উর্ক ।—(রাজাকে দেখিয়া স্বগত) দানবেরা তবে তো আমার উপকারই করেছে ।

রাজা ।—(উর্কশীকে প্রকৃতিস্থ দেখিয়া স্বগত) সমুদয় অমরাগণ নারায়ণ-
ঋষিকে প্রলোভন দেখাতে গিয়ে উরু-সম্ভবা এই উর্কশীকে দেখে যে
লজ্জিত হয়েছিল, তাতে আর বিচিত্র কি । কিন্তু এঁকে তো তপস্বীর
সৃষ্টি বলে' মনেই হয় না । আচ্ছা তবে :—

কান্তিপ্রদ শশাঙ্ক কি এঁর জনয়িতা ?

আদি-রস-একাত্মীয় স্মর কিগো পিতা ?

কুমুম-আকর যোগে মধু চৈত্রমাস,

তঁাহা হতে ইনি কিগো হলেন প্রকাশ ?

ষেদাভাসে জড়মতি—বিষয় হইতে যার

প্রত্যাহত সকল কামনা

পুরাণ সে ব্রহ্মামুনি, সৃষ্টিতে পারেন কিগো

অপূর্ব এ রূপসী ললনা ?

উর্ক ।—ওলো ! সখিরা কোথায় ?

চিত্র ।—অভয়দাতা মহারাজই জানেন ।

রাজা ।—(উর্কশীকে দেখিয়া) তোমার সখিরা অত্যন্ত বিষম হয়ে
আছেন । তা হবারই কথা ।

দৈব-বশে যেই জন, নেত্র-পথ-মাঝে তব

পড়ে একবার,

সুন্দরি ! তাহারো হৃদি, হয় যদি উৎকণ্ঠিত

বিরহে তোমার,

সখ্য-রসে আর্দ্র যোগে সখীজন, না জানি কি

হয় গো তাহার ॥

উর্ক।—(চুপি চুপি) এঁর কথাগুলি সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির মত। এতে আশ্চর্য্যই বা কি, চাঁদ থেকেই তো অমৃত ক্ষরণ হয়। (প্রকাশে) এইজন্তই আমার হৃদয় সখীকে দেখবার জন্ত এত উৎসুক হয়েছে।

রাজা।—(হস্ত দ্বারা প্রদর্শন) সুন্দরি! ঐ দেখ :—

রাহু-গ্রাস হতে মুক্ত, চন্দ্রে যথা দেখে লোকে

উৎসুক নয়ানে,

সেইরূপ হেমকূটে, সখীজন চেয়ে আছে

তব মুখ পানে ॥

চিত্র।—ওলো দ্যাখ্।

উর্ক।—(রাজাকে সম্পূর্ণ নয়নে দেখিতে দেখিতে) ব্যথার ব্যথী হয়ে আমাদের বেন নয়ন ভোরে' পান কর্চে।

চিত্র।—ওলো! কে সে?

উর্ক।—সখীজন।

রম্ভা।—চিত্রা ও বিশাখার সহিত ভগবান চন্দ্রের মত, চিত্রলেখা ও উর্কশীর সহিত ঐ দেখ সেই রাজর্ষি এখানে এসে উপস্থিত।

মেনকা।—(নিরীক্ষণ করিয়া) দুইটিই স্নেহের ঘটনা উপস্থিত। একটি—সখীকে আবার ফিরিয়ে আনা হয়েছে; আর একটি—রাজর্ষির শরীর অক্ষত দেখা যাচ্ছে।

সহজত্মা।—ঠিক বলেচ, দানবেরা যে দুর্দান্ত।

রাজা।—সারথি! এই সেই শৈল-শিখর। এই খানে রথ নামাও।

সারথি।—যে আজ্ঞে। (তথা করণ)

রাজা।—(রথের ঝাঁকানি অনুভব করিয়া স্বগত) আহা! কি সৌভাগ্য! এই বিষম স্থানে অবতরণ করে' আমার মনোমত ফুল লাভ হ'ল।

রথ-আন্দোলনে এই, স্কন্ধে স্কন্ধে পরস্পর

হয়ে ঘরষণ

কণ্টকিত হল তনু, মদন করিল যেন

অঙ্কুর রোপণ ॥

উর্ক ।—(সলজ্জ ভাবে) ওলো ! একটু সরে' বোসু ।

চিত্র ।—(সন্মিতা) না আন্নি তা পারব না ।

রম্ভা ।—এসো আমরা রাজর্ষিকে অভ্যর্থনা করি । (সকলে অগ্রসর)

রাজা ।—সারথি ! এইখানে রথ রেখে দেও :—

যাবৎ না সুনয়নী অতি উৎকণ্ঠিত

উৎকণ্ঠিত সখীসনে না হন মিলিত

—যেমতি বসন্ত-লক্ষ্মী লতার সহিত ॥

সারথী ।—(যে অজ্ঞা) । (রথ স্থাপন)

অঙ্গরাগণ ।—সৌভাগ্যক্রমে মহারাজের জয়লাভ হয়েছে ।

রাজা ।—তোমাদেরও সখীর সঙ্গে মিলন হ'ল ।

উর্ক ।—(চিত্রলেখা-দত্ত হস্ত অবলম্বন করিয়া রথ হইতে অবতরণ)

ওলো ! আয় তোরা, আমাকে গাঢ় আলিঙ্গন কর—আবার যে আমি

সখীদের দেখ'ব এরূপ আশা ছিল না ।

(সখীদের সম্মুখ আলিঙ্গন)

রম্ভা ।—(অগ্রহের সহিত) মহারাজ ! আপনি শত যুগ ধরে' পৃথিবী পালন
করুন !

সারথী ।—মহারাজ ! পূর্বদিক হ'তে মহাবেগে যেন একটা রথ আসুচে
এইরূপ শব্দ হচ্ছে ।

গগন হইতে দেখ—তপত-কনক-বালা

হস্তে বিভূষিত—

নামিছেন কোন জন শৈলাদ্রে, জলদ যেন

তড়িত-জড়িত ॥

অপ্সরাগণ ।—(দেখিতে দেখিতে) ওমা ! একি ! চিত্ররথ যে !

চিত্ররথের প্রবেশ ।

চিত্ররথ ।—(রাজাকে দেখিয়া বহুমান সহকারে) আমাদের কি সৌভাগ্য !

আপনি নিজ বিক্রম-প্রভাবে আমাদের প্রভুর মহোপকার সাধন করেছেন ।

রাজা ।—একি ! গন্ধর্ব্বরাজ যে ! (রথ হইতে নামিয়া) এসো সখা এগো । (পরস্পর করস্পর্শ করিয়া)

চিত্র ।—দেখ সখা ! কেশি দৈত্য উর্ধ্বশীকে হরণ করেছে নারদের মুখে শুনে ইন্দ্র তাকে ফিরিয়ে আনবার জন্ত গন্ধর্ব্বসেনাকে আদেশ করেন । তার পর বিমানচারীদের মুখে :—

জয়-বার্তা শুনি' তব, রাজন হরেছি আমি
হেথা উপস্থিত ।

উ'হারে লইয়া সঙ্গে ইন্দ্র-সাথে দেখা করি
তোমার উচিত ।

বাস্তবিক, আপনি ইন্দের মহোপকার সাধন করেছেন । দেখুন—
পূর্বে নারায়ণ মুনি, ইন্দ্রতরে উর্ধ্বশীরে •

ক'রেন সৃজন ।

উদ্ধারিয়া দৈত্য হতে, আপনি হলেন তার
সুহৃদ এখন ॥

রাজা ।—না সখা, তা নয় । দেখ :—

ইন্দ্র-অমুগত লোক
শত্রুরে যে করে পরাভব

ইন্দেরি মহিমা সেতো

• • —সেতো সখা তাঁহারি গৌরব ।

ভূধর-কন্দর হতে

সিংহের যে উঠে প্রতিধ্বনি

তাই শুধু শুনি' গজ

প্রাণভয়ে পলায় অমনি ॥

চিত্ররথ ।—ঠিক কথা । বিনয়ই বিক্রমের অলঙ্কার ।

রাজা ।—সখা ! ইন্দের মহিত সাক্ষাৎ করবার এ উপযুক্ত সময় নয় । অতএব তুমিই উর্কশীকে সঙ্গে করে' প্রভুর নিকটে নিয়ে যাও ।

চিত্র ।—সখা ! তোমার যা অভিপ্রায় । আপনারা এই দিক দিয়ে আসুন, এই দিক দিয়ে ।

(অঙ্গরাগণের প্রস্থান)

উর্ক ।—(জনান্তিকে) ওলো চিত্রলেখা ! আমাদের উপকারী এই রাজর্ষির সঙ্গে আমি কথা কইতে পারচিনে, তা' সখি তুই আমার মুখপাত্র হ'।

চিত্রলেখা ।—(রাজার নিকটে গিয়া) মহারাজ ! আমার সখী উর্কশী বল্চেনঃ—বদি মহারাজের অনুমতি হয়, তাহলে ওঁ'র ইচ্ছা, প্রিয়তমা সখীর মত আপনার বিজয়-কীর্ত্তিকে সঙ্গে নিয়ে উনি এখন সুরলোকে যাত্রা করেন ।

রাজা ।—আচ্ছা উনি যান, কিন্তু আবার যেন দর্শন পাই ।

(সকলে গন্ধর্ভগণের সহিত আকাশে উত্থান)

উর্ক ।—(উর্ক গমনে বাধা পাইয়া) ওমা ! আমার একাবলী হারটি লতা-গাছের ডালে জড়িয়ে গেছে । (ফিরিয়া আসিয়া) ছাড়িয়ে দে তো সখি !

চিত্র ।—(সন্মিত) হাঁ, তাই তো, এষে ভারি এঁটে জড়িয়ে গেছে ।

মনে হচ্ছে তো ছাড়ানো যাবে না—আচ্ছা তবু একবার দেখি
ছাড়াতে পারি কিনা ।

উর্ক ।—প্রিয়সখি ! তোর এই কথাটা যেন মনে থাকে ।

রাজা ।—(লতার বন্ধন মোচন)

লতা ! বড় উপকার করিলি আমার
ক্ষণকাল বাধা দিয়া গমনে উহার ।
অপাঙ্গ-নয়নী তাই, অন্ধেক বদন
ফিরাইয়া মোরে আজি করিল দর্শন ॥

সারথি ।—দেখুন মহারাজ :—

ইন্দ্র-শত্রু দৈত্যদের, নিম্নে নিঃক্ষেপ করি'
লবণ-সাগরে
তুণে তব বায়বাত্ত, পশে যেন মহোরগ
আপন বিবরে ॥

রাজা—আচ্ছা তবে, রথ আমার পাশে নিয়ে এসো—আমি উঠি ।

সারথি ।—(তথা করণ)

রাজা ।—(আরোহণ)

উর্ক ।—(সম্পূর্ণভাবে রাজাকে দেখিতে দেখিতে সনিঃশ্বাসে সখীর সহিত
প্রস্থান)

চিত্ররথ ।—(প্রস্থান)

রাজা ।—(উর্কশীর পথ-পানে উর্কমুখ হইয়া) কি • আশ্চর্য্য ! মদন
দুর্লভজনেরই অভিলাষী ।

বিষ্ণুপদ-মধ্যাকাশে, ওই দেখ সুরঙ্গনা
করিল গমন ।

রাজ-হংসী ছিন্ন-মুখ মৃণালের স্তম্ভ বথা

করে আকর্ষণ

তেমনি অপ্সরা-বালা দেহ হতে মন মোর

করিল হরণ ॥

(সকলের প্রশ্ৰুতি)

ইতি প্রথম অঙ্ক !

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

বিদূষকের প্রবেশ ।

বিদূ।—নিমন্ত্রণিক যেমন গরম পরমান্ন মুখে ধরে' রাখতে পারে না, তেমনি আমি এত লোকের মাঝে রাজ-রহস্তটা জিবের উপর ধরে রাখতে পারচিনে—টগ্ বগ্ করে' যেন ফুট্চে। তা, যতক্ষণ মহা-রাজা ধর্ম্মাসন হতে না ওঠেন ততক্ষণ আমি “দেবচ্ছন্ন”—প্রাসাদে একটা নির্জ্জন স্থানে গিয়ে বসে থাকি গে।

(পরিক্রমণ করিয়া অবস্থান)

দাসীর প্রবেশ ।

দাসী।—কাশীরাজ-কথা দেবী আমাকে বল্লেন “দেখ্ নিপুণিকে ! মহারাজা সূর্য্যদেবের ওখান থেকে ফিরে আনবার পর থেকে তাঁকে ভারি অশ্রমস্ক দেখ্চি। তা, তুই মানবক-ঠাকুরের কাছ থেকে রাজার এই উৎকর্ষার কারণটা জেনে আয় দিকি”। এখন কি করে সেই বিট্লে বাওনাটার কাছ থেকে কথা বের করে'নি ? কিন্তু আমার মনে হয়, পাত্লা ঘাসের উপর যেমন শিশিরের জল বেশিক্ষণ থাকে না, রাজার লুকোনো কথাটাও তার পেটে বেশিক্ষণ থাকবে না। এখন তবে একবার খুঁজ্জে দেখি সে কোথায় আছে। এই যে, একটা চিত্রিত বানরের মত মানবক-ঠাকুর দেখনা কেমন চুপটি করে' বসে আছে। এখন তবে ওর কাছে এগিয়ে যাই। (নিকটে গিয়া) ঠাকুর ! প্রণাম ।

বিদূ।—কল্যাণ হোক ! (স্বগত) এই ছুই দাসী বেটিকে দেখে সেই রাজ-রহস্তটা যেন আমার হৃদয় ভেদ করে' বেরবার উপক্রম

করচে । ওগো নিপুনিকে ! সঙ্গীত-কার্য ছেড়ে এখন কোথায়
যাওয়া হচ্ছে ?

দাসী । — দেবীর আজ্ঞায় আপনার সঙ্গেই দেখা করতে এসেছি ।

বিদু । — দেবী কি আজ্ঞা করেছেন ?

দাসী । — দেবী বলেন, “ঠাকুর চিরকাল আমার পক্ষপাতী, আমার দুঃখ-
কষ্ট হলে কখন তিনি উপেক্ষা করেন নি ।”

বিদু । — নিপুনিকে ! সখা কি দেবীর প্রতি কোন বিরুদ্ধ আচরণ
করেছেন ?

দাসী । — যে স্ত্রীলোকটির জন্য মহারাজ আন-মনা হয়ে আছেন, তার
নাম ধরে’ মহারাজ দেবীকে কখন কখন ডাকেন ।

বিদু । — (স্বগতঃ) কি ? — মহারাজ নিজেই রহস্য ভেদ করেছেন ?
তবে আমি কেন মিছে আমার জীবটাকে আটকে রেখে কষ্ট পাই ?
(প্রকাশ্যে) হাঁ, উর্কশী নামে কে একজন অঙ্গরা আছে, তাকে দেখে
উন্মত্ত হয়ে শুধু যে তাঁরই কষ্ট হচ্ছে তা নয়, আমোদ-প্রমোদে
ব্যাস্ত হওয়ায় আমারও বারপর নাই কষ্ট হচ্ছে ।

দাসী । — (স্বগতঃ) এইবার মহারাজের রহস্য-ভেদ করা গেছে ।
এখন তবে দেবীকে গিয়ে বলিগে ।

বিদু । — নিপুনিকে ! আমার নাম করে’ কাশীরাজ-কন্ঠাকে এই কথা
বলগে : — “আচ্ছা, আমি সেই মৃগতৃষ্ণা হতে সখাকে ফিরিয়ে আন-
বার চেষ্টায় চল্লম — পরে এসে দেবীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করব ।”

দাসী । — যে আজ্ঞে, তাই বলব ।

(প্রস্থান)

(নেপথ্যে ।)

বৈতালিক । —

প্রজাগণ পক্ষে দেখ স্বর্ঘ্য ও তোমার কাজ

উভয় সমান ।

সবিতার আলোকেতে ত্রিলোকের অন্ধকার
 হয় অন্তর্ধান,
 তোমারো দর্শন-লাভে হুঃখ নাশে প্রজাদের
 হরষিত-প্রাণ ।
 গ্রহপতি সূর্য্যদেব ব্যোম-মধ্যে ক্ষণ তাঁর
 হয় অবস্থান,
 দিবসের ষষ্ঠভাগে তুমিও তো একবার
 করগো বিশ্রাম ॥

বিদু ।—(কাণ পাতিয়া শ্রবণ) এইবার মহারাজ ধর্ম্মাসন থেকে উঠে
 এই দিকে আসুন—এইবার তবে ওঁর কাছে যাই ।

(প্রস্থান)

ইতি প্রবেশক ।

দৃশ্য । প্রয়াগ-প্রদেশে পুরুষাদিগের
 প্রাসাদ-সংলগ্ন উদ্যান ।

উৎকণ্ঠিত রাজা ও বিদুষকের প্রবেশ ।

রাজা ।—

মদন অব্যর্থ শরে, এ মোর হৃদয় মাঝে
 রাখে পথ করি',
 দরশন মাত্রে তাই, পশে মোর হৃদে সেই
 ত্রিদিব-সুন্দরী ॥

বিদু ।—(স্বগত) বেচারী কাশীরাজ-কন্যার নিশ্চয়ই কষ্ট হয়েছে ।

রাজা ।—তোমাকে যে গোপনীয় কথাটি বলে ছিলাম তা তো কাউকে
 বলনি ?

বিদু।—(চিস্তিত হইয়া স্বগত) সেই নিপুনিকা দাসী বেটি নিশ্চয়ই

আমাকে ঠকিয়েচে—নৈলে মহারাজ একথা জিজ্ঞাসা করবেন কেন ?

রাজা।—তুমি যে চুপ্ করে' আছ ?

বিদু।—দেখুন মহারাজ ! আমার জিব্‌টাকে এরূপ সংযত করে' রেখেছি
যে আপনার কথারও প্রত্যুত্তর আমি সহসা দিচ্ছি নে ।

রাজা।—এই ঠিক্ । এখন কি করে' সময় কাটাই বল দিকি ?

বিদু।—চলুন, পাক-শালায় যাওয়া বাক্ ।

রাজা।—সেখানে কি হবে ?

বিদু।—সেখানে পাঁচ রকম আহারের আয়োজন হচ্ছে দেখে উৎকণ্ঠা
দূর হবে ।

রাজা।—(সন্মিত) তুমি যা চাও তা সেখানে নিকটে দেখতে পেয়ে
তোমার স্মৃষ্ণ হবে বটে কিন্তু আমি যা চাই সে যে অতি দুর্লভ বস্তু—
আমার সময়াকি করে' কাটবে ?

বিদু।—উর্কশী তো আপনাকে দেখেচেন ?

রাজা।—তাতে কি ?

বিদু।—তাহলে আমার তো মনে হয়, আপনি যা চান তা দুর্লভ হবে না ।

রাজা।—তঁার রূপের পক্ষপাতী হলেই বা কি হবে ?—তিনি যে
অলৌকিক্ ।

বিদু।—আপনার কথা শুনে আমার কৌতূহল বৃদ্ধি হচ্ছে ! আচ্ছা
মহারাজ ! আমি যেমন বিরূপে অদ্বিতীয়, তিনি কি সেই রকম রূপে
অদ্বিতীয় ?

রাজা।—দেখ মাদবক, তাঁর প্রতি অঙ্গের বর্ণনা করা অসম্ভব, তাই আমি
সংক্ষেপে বল্চি শোনো ।

বিদু।—বলুন—আমি খুব মনোযোগ দিয়ে শুনছি ।

রাজা।—দেখ সখা !

এমন সে তনুখানি—অলঙ্কার তারো যেন

হয় অলঙ্কার,

বেশ ভূষা প্রসাধন

তারো যেন প্রসাধন

বিশেষ প্রকার,

উপমার স্থল যাহা

তারো যেন একমাত্র

উপমা-আধার ॥

বিদু।—আপনি দেখ্‌চি তবে দিব্য-রসাভিলাষী হয়ে চাতক-বৃত্তি অবলম্বন করেচেন ।

রাজা।—দেখ সখা ! বিজয় প্রদেশ ছাড়া উৎকণ্ঠিত ব্যক্তির আর কোন আশ্রয়-স্থান নাই । আমাকে তবে এখন প্রমদবনের পথ দেখিয়ে নিয়ে চল ।

বিদু।—(স্বগত) এর আর উপায় কি । (প্রকাশ্যে) এই দিকে মহারাজ এই দিকে ! (পরিক্রমণ করিয়া) । প্রমদবনের সীমার মধ্যে যে আমরা এসেছি, তা এই দক্ষিণের বাতাসেই জানা যাচ্ছে ।
রাজা।—হাঁ, এবে দক্ষিণ-বায়ু, তা বেশ বুঝ্‌তে পারা যাচ্ছে !
এই দক্ষিণের বাতাস—

মাধবীরে ভিজাইয়া,

কুন্দলতা নাচাইয়া,

• প্রেম ও দাক্ষিণ্য—দুই করে বিতরণ ।

দেখি এই ভাব গুর,

হেন মনে হয় মোর

—ব্যবহারে অবিকল যেন কামৌজন ॥

বিদু।—মহারাজ ! আপনারও ঠিক এই ভাব । (পরিক্রমণ) এই প্রমদবনের দ্বার, এইবার প্রবেশ করুন ।

রাজা।—সখা ! তুমি আগে যাও ।

উভয়ে।—(প্রবেশ) ।

রাজা।—(সম্মুখে দেখিয়া) সখা ! আমি মনে করেছিলাম, প্রমদ-

বনে প্রবেশ করলেই আমার কষ্ট দূর হবে ; কিন্তু কৈ, তা তো হচ্ছে না—বরং তার বিপরীতই দেখা যাচ্ছে ।

পশি' এ উদ্যান মাঝে, কোথা শান্তি ? মনে এবে

হতেছে আমার

—স্রোতোবেগে নীরমান জন যথা, প্রতিকূলে

দেয় গো সাঁতার ॥

বিদু ।—কেন বলুন দিকি ?

রাজা ।— ছর্লভ বস্তুর আশে

ছর্নিবার বাসনা পুষিয়া

পঞ্চবাণ পূর্ব হতে

উৎকণ্ঠিত করিল এ হিয়া ।

তার পর দেখি যবে, উন্মুলিয়া পাণ্ডুপত্র

মলয় পবন

উপবন-সহকারে নবীন অঙ্কুর তার

করে উৎপাদন,

তখন ভাবিয়া দেখ, প্রাণ মোর আরো কত

হয় উচাটন ॥

বিদু ।—মহারাজ ছুঃখ করবেন না । অনঙ্গ সহায় হয়ে দীর্ঘই আপনার
" মনস্কামনা পূর্ণ করবেন ।

রাজা ।—ব্রাহ্মণের বাক্য শিরোধার্য্য । (পরিক্রমণ)

বিদু ।—দেখুন দেখুন মহারাজ ! বসন্তের আবির্ভাবে প্রমদ-বনের
কি রমণীয় শোভা হয়েছে ।

রাজা ।—হাঁ, প্রত্যেক বৃক্ষেই আমি তা দেখতে পাচ্ছি ।

মধুশ্রী দেখগো এবে, বাল্য ও যৌবন-দশা

—এ ছয়ের মধ্যে অবস্থিত ।

কুরুবক-অগ্রভাগ, স্ত্রীনখের ন্যায় স্বল্প
পাটল বরণে সুরঞ্জিত,
শ্রামল বরণ আর
ধরে তার দুই পার্শ্ব ভাগ ।

বালাশোক ভেদোন্মুখ,
ধরে চাক ঘুড় রক্তরাগ ।

চুতের মঞ্জরী নব
—অপুষ্ট তাহার রজ-কণা—
অগ্রভাগে এবে তাই
শুদখ কিবা কপিশ-বরণা ॥

বিদু।—দেখুন, এই মাঞ্চীলতা-মণ্ডপে প্রস্ফুটিত কুসুমের ভ্রমরেরা
বিচরণ করচে, তাদের পদ-ভরে কুসুমগুলি ঝরে পড়চে—আর মণি-
শিলার মঞ্চ-সকল স্থানে স্থানে পাতা রয়েছে । তা, দেখুন এই লতা
মণ্ডপটি এই সকল পূজার সামগ্রী নিয়ে আপনার প্রতীক্ষা করচে—
আপনি এখন আতিথ্য-গ্রহণে ওকে অনুগ্রহীত করুন ।
রাজা।—তোমার যা অভিরুচি । (পরিক্রমণ করিয়া উভয়ের উপবেশন)
বিদু।—এইখানে এখন একটু আরামে বোসে, ললিত লতার শোভা দেখে
উর্কশীর ভাবনাটা মন থেকে দূর করুন ।

রাজা।—(নিঃশ্বাস ফেলিয়া)

হউক গো বন-লতা বহু-কুসুমিতা,
রমণীয় শাখাপত্রে হোক আনমিতা,
তবু এ চঞ্চল নেত্র

তাহে বন্ধ থাকিতে না পারে

যে অবধি হেরিয়াছে

রূপসী সে উর্কশী বালারে ॥

বিক্রমোর্কশী ।

এখন তবে কিসে আমার প্রার্থনা সফল হয় তারই একটা উপায় চিন্তা কর ।

বিদু ।—(হাসিয়া) দেখুন, অহল্যাসক্ত ইন্দ্রের বৈদ্য, আর উর্কশী-আসক্ত আপনার বৈদ্য আমি—আমরা দুজনেই এই ব্যাপারে একবারে উন্নত ।

রাজা ।—অত্যন্ত স্নেহ বশতঃ সুহৃদেবরাই এই সব স্থলে উপায় চিন্তা করে ।

বিদু ।—(চিন্তা করিতে করিতে) আচ্ছা রত্নন, আমি চিন্তা করে দেখি ।

কিন্তু আপনি বিলাপ করে' আমার ধ্যান ভঙ্গ করবেন না ।

রাজা ।—(শুভ চিহ্নের সূচনায় স্বগত)

হুল্লভ যদিও সেই পূর্ণচন্দ্রাননা,

বুধায় মদন-চেষ্ঠা—তাহার ভাবনা,

তবু যেন ইষ্টসিদ্ধি হবে ফলোন্মুখী

এ বিশ্বাসে হৃদি মোর সহসা গো স্মৃথী ॥

(আশাবিত হইয়া অবস্থান)

দৃশ্য ।—আকাশ ।

আকাশ-পথে উর্কশী ও চিত্রলেখার প্রবেশ ।

চিত্র ।—সখি উর্কশী ! কোন্ অনির্দিষ্ট কারণে কোথায় যাচ্ছ বল দিকি ?

উর্ক ।—সখি ! তোমার কি মনে নেই, হেমকূট-শিখরে লতার ডালে

আমার সেই গলার হারটি জড়িয়ে যাওয়ায় তোমাকে তা ছাড়িয়ে

দিতে বলি ; তখন তুমি উপহাস ক'রে বলেছিলে, এত এঁটে জড়িয়ে

গেছে যে তুমি আর ছাড়াতে পারচেনা । তবে এখন আবার

জিজ্ঞাসো করচ কেন, কোন্ অনির্দিষ্ট কারণে যাচ্ছি ?

চিত্র ।—তবে কি সেই রাজর্ষি পুরুষবার কাছেই যাচ্ছ ?

উর্ক ।—হাঁ, সখি এ কার্য্যে আর আমার লজ্জা নেই ।

চিত্র ।—আচ্ছা সখি ! তুমি কাকে আগে পাঠিয়েছ বল দিকি ?

উর্বর ।—হুয়াকে ।

চিত্র ।—কিন্তু তুমি আপনি এ বিষয় একটু ভাল করে' ভেবে দেখ ।

উর্বর ।—আমি যে এখন মদনের নিয়োগেই চলেছি—এ বিষয়ে আমার আর কি ভাববার আছে বল ?

চিত্র ।—এর পর, আমার আর উত্তর নেই ।

উর্বর ।—এখন তবে কোন্ পথ দিয়ে যেতে হবে দেখিয়ে দেও—যেন বাবার সময় পথে আবার কোন বিঘ্ন না ঘটে ।

চিত্র ।—সখি ! নিশ্চিত হও—ভগবান দেবগুরু বৃহস্পতি অপরাজিতা নামে শিখাবন্ধনী-বিদ্যা আমাদের শিখিয়েছেন—তাতে দেবদেবী অম্বরেরা আর আমাদের অনিষ্ট করতে পারবে না ।

উর্বর ।—ওহো ! আমি তা ভুলে গিয়েছিলাম ।

(সিদ্ধ-মার্গে আসিয়া)

চিত্র ।—সখি দেখ দেখ ! আমরা রাজর্ষির ভবনে এসে পড়েছি । মনে হচ্ছে যেন ভবনটি এই গঙ্গা-যমুনা-সঙ্গমের পুণ্য জলে আপনার মুখ দেখছে । আহা ! এটি যেন প্রতিষ্ঠান রাজধানীর মাথার মুকুট ।

উর্বর ।—(অবলোকন করিয়া) কি আর বলব—আমার মনে হয় স্বর্গ যেন এখানে স্থানান্তরিত হয়েছে । সখি ! সেই বিপন্ন জনের বন্ধু না জানি এখন কোথায় ?

চিত্র ।—ইন্দ্রের নন্দন-বনের একাংশের মত ঐ যে প্রমদ-বনটি দেখা যাচ্ছে, এসো ঐখানে নেবে সমস্ত জানা বাক ।

(উভয়ের অবতরণ)

চিত্র ।—(দেখিয়া সহর্ষে) সখি ! প্রথমোদিত চন্দ্র যেমন জ্যোৎস্নার অপেক্ষায় থাকেন, তেমনি মহারাজ দেখ তোমার জন্য প্রতীক্ষা করছেন ।

উর্ক ।—(দেখিয়া) ওলো ! মহারাজকে প্রথমে যেমনটি দেখেছিলেন,
এখন যেন ওঁকে আরো প্রিয়দর্শন বলে মনে হচ্ছে ।

চিত্র ।—ঠিক কথা । তা, প্রসো এখন নিকটে যাওয়া যাক ।

উর্ক ।—তিরস্করিণী-বিদ্যা-প্রভাবে মহারাজের পাশে প্রচ্ছন্ন থেকে এসো
আমরা শুনি মহারাজ প্রিয়বয়সোর সঙ্গে নির্জনে কি আলাপ
করছেন ।

চিত্র ।—সখি ! তোমার যেমন ইচ্ছে ।

(উভয়ের তথা করণ)

বিদু ।—দেখুন মহারাজ ! আপনার সেই দুর্লভ প্রণয়িনীর সঙ্গে কি
প্রকারে মিলন হতে পারে, তার একটা উপায় ঠাওরেচি ।

রাজা ।—(ভূমীস্তাবে অবস্থান)

উর্ক ।—না জ্ঞানি সে জীলোকটি কে যে মহারাজের প্রার্থনাসম্বন্ধে
নিজেকে ধরা দিচ্ছে না ?

চিত্র ।—সখি ! তুমি যে মানুষের মত কথা বল্চ । কেন, তুমি কি ধানে
জানতে পার না ?

উর্ক ।—সূহসা ধ্যান-প্রভাবে জানতে ভয় হয় ।

বিদু ।—আমি আপনাকে নিশ্চয় করে' বল্চি, একটা উপায় ঠাওরেচি ।

রাজা ।—আচ্ছা বল, সে উপায়টা কি ।

বিদু ।—নিদ্রার সেবা করুন, তাহলে স্বপ্নে তাঁর সঙ্গে মিলন হতে
পারবে । অথবা সেই উর্কশীর ছবি চিত্র-ফলকে এঁকে তাই দেখে
প্রাণ ঠাণ্ডা করুন ।

উর্ক ।—(সহর্ষে) দুর্লভ ভীরা হৃদয় ! আশ্বস্ত হ । আশ্বস্ত হ ।

রাজা ।—এ ছটোর মধ্যে কোনটাই যুক্তিসিদ্ধ নয় । কেননা :—

পঞ্চবাণ নিজ শরে

যে শেল বিধেছ এষ্ট মনে

স্বপ্ন-সমাগমকারী

নিদ্রা এবে সেবিব কেমনে ?

অথবা অঙ্কিত করি' চিত্রটি প্রিয়ার

কেমনে নিবারি বল অশ্রুবারি-ধার ?

চিত্র ।—সখি ! কথাটা শুন্লে তো ?

উর্ক ।—শুনলেম—কিন্তু হৃদয়ের পক্ষে যথেষ্ট স্থান না ।

বিদু ।—মহারাজ ! এই টুকুই আমার বুদ্ধির দৌড় ।

আর তো কোন উপায় ভেবে পাচ্চিনে ।

রাজা ।—(নিশ্বাস ফেলিয়া)

যে না বোঝে মোর এই, নিতান্তই নিদারুণ

প্রাণের বেদনা ;

মানসী প্রভাবে কিম্বা, জেনেও সে যদি কসে

প্রেমাবমাননা

—পঞ্চবাণ স্মৃখী হোক, নিষ্ফল করিয়া মোর

মিলন-কামনা ॥

চিত্র ।—শুনলে সখি ?

উর্ক ।—(সখীরে দেখিয়া) হায় হায় ! মহারাজ তা হলে আমাকে

এই রূপই বুঝেছেন দেখ্‌চি । কিন্তু আমি তো এখন সম্মুখে গিয়ে

মহারাজকে দেখা দিতে পারচিনে । এখন তবে করি কি ? অচ্ছা

তবে, ধ্যান-প্রভাবে ভূজ্জপত্র নির্মাণ করে', তাতে আমার বক্তব্য

লিখে পত্রটা তাঁর সামনে ফেলে দি ।

চিত্র ।—হাঁ, সেই কথাই ভাল ।

(উর্কশী পত্র লিখিয়া নিঃক্ষেপ)

বিদু ।—(দেখিয়া) বাবা রে ! খেলেরে ! মহারাজ এটা কি ?

একটা সাপের গোলস অঙ্গাদের সামনে কে যেন ফেলে দিলে !

রাজা ।—(দেখিয়া) এ সাপের খোলস নয়—এ ভূর্জপত্র, এতে আবার
কি লেখা আছে দেখ্‌চি ।

বিদূ ।—বোধ হয়, উর্কশী আপনার বিলাপ শুনে, তুল্য অনুরাগ জানিয়ে
প্রেমলিপি লিখে এখানে ফেলে দিয়েছেন ।

রাজা ।—তা হতেও পারে, মনোরথের গতি নাই কোথায় ? (গ্রহণ ও
পাঠ করিয়া সাহসে) সখা ! তুমি বা অনুমান করেছ তাই ঠিক ।

বিদূ ।—এখন তবে আপনি অনুগ্রহ করে' পড়ে' শোনান্ ওতে কি
লেখা আছে, আমার বড় শুনতে ইচ্ছে হচ্ছে ।

উর্ক ।—ঠাকুর ! বলি, তুমি যে একজন রসিক নাগর দেখ্‌চি ।

রাজা ।—শোন তবে । (পত্রপাঠ)

জানিয়াও তব প্রেম আমা-পরে স্বামি !

বা ভাষিচ তাই যদি হইতাম আমি,

তবে কেন বল দেখি

পারিজাতে হইরা শয়ান

সে কোমল শয়নেও

কিছুমাত্র না পাই আরাম ?

এমন শীতল স্নিগ্ধ

নন্দন-বনের বায়

তবু দহে তনু মোর

জলন্ত অনল প্রায় ॥

উর্ক ।—মহারাজ না জানি এখন কি বলেন ।

চিত্র ।—আর বলবেন কি ? কমল-নালের মত শরীরটি দেখে কি
বুঝতে পার্চ না ?

বিদূ ।—ভাগি এই ক্ষুধিত ব্রহ্মণ মিষ্টান্ন-উপহারের গত সেই দ্রব্যটি
দেখিয়েছিল তাই তো আপনার কতকটা সাস্থ্য হল ।

রাজা ।—সখা ! সাস্ত্রনার কথা কি বল্চ ?—দেখঃ—

‘ললিতার্থ বাক্য রচি’, প্রকাশিয়া তুল্য অনুরাগ,
নিবেদিল প্রিয়া-মোর, পত্র-যোগে নিজ মনোভাব ।
প্রত্যক্ষ যেন গো আমি, হেরি তারে মোর সন্নিহিত,
প্রিয়ার আননে যেন, এবে মোর আনন মিলিত ॥

উর্ক ।—এই বিষয়ে আমাদের দুজনেরই মনে ভাব সমান ।

রাজা ।—সখা ! আমার আঙ্গুলের ঘামে এই অক্ষর গুলি পুঁছে যাচ্ছে,
তুমি এই প্রিয়ার পত্রখানি ধর ।

বিদু ।—(গ্রহণ করিয়া) আপনার বাসনার গাছে এখন ফুল ধরেছে দেখেও
উর্কশী কেন এখনও ফলের বিষয়ে সন্দেহ করছেন বলুন দিকি ?

উর্ক ।—ওলো ! মহারাজের কাছে যাবার জন্ত আমার মন বড়ই
অধীর হয়েছে—কিন্তু না, আমি ধৈর্য্য ধরে’ এখানেই থাকি । সখি তুমি
ততক্ষণ তাকে দেখা দিয়ে, আমার হয়ে যা বলবার তা বলে’ আয় ।

চিত্র ।—আচ্ছা । (মায়া-আবরণ অপনয়ন করিয়া রাজার নিকট গিয়া)
জয় মহারাজের জয় !

রাজা ।—(সহর্ষে) এসো ভদ্রে এসো । দেখ

গঙ্গা-বমুনার মত দুইটি সখীরে হেরি’

পূর্বে যে আনন্দ মোর হয়েছিল মনে,

এবে সখী-বিরহিতা তোমায়ে দেখিয়া একা

তেমন আনন্দ আর না পাই লব্ধনে ॥ •

চিত্র ।—দেখুন, প্রথমে মেঘ দেখা যায়, তার পরে বিদ্যুৎপাত ।

বিদু ।—(চুপি চুপি) উর্কশী এলেন না কেন ? ইনি বোধ হয় তাঁর
সহচরী ।

চিত্র ।—উর্কশী মহারাজকে নতশিরে প্রণাম করে’ এই কথা নিব্বদন
করছেন—

রাজা ।—কি আজ্ঞা করচেন ?

চিত্র ।—“সেই দৈত্যের অত্যাচার-সময়ে মহারাজই আমার এক মাত্র সহায় ছিলেন, সম্প্রতি মহারাজকে দর্শন করে’ অবধি মদন আমাকে বড়ই উৎসাহিত করচে—তাই আবার আমি মহারাজের শরণাগত হলেম ।”

রাজা ।—দেখ ভদ্রে !

তুমি শুধু বলিতেছ উৎসাহীই সমুৎসাহ

নিলনের তরে ।

তুমি তো গো দেখিছনা, তাঁর লাগি পুরুষবা

কি সহ্যে অন্তরে ।

এ প্রণয় উভয়েরি

তাই বলি, করহ যতন

তপ্ত লৌহ-সনে যাতে

তপত লৌহের হয় উচিত মিলন ॥

চিত্র ।—(উৎসাহীর নিকটে গিয়া) ওলো, এই দিকে আয় । তোর প্রিয়তমের মদনকে আরও যেন নিষ্ঠুর বলে’ আমার মনে হল, তাই আবার তোর কাছে আমি দূতী হয়ে এলেম ।

উৎসাহী ।—(মায়া-আবরণ অপনীত করিয়া) তুই সখি রাজার পক্ষ নিয়ে আমাকে সহস্র ত্যাগ করলি ?

চিত্র ।—(সঙ্কিত) এখনি জান্তে পারব কে কাকে ত্যাগ করে । এখন রাজাকে অভিবাদন কর ।

উৎসাহী ।—(সলজ্জভাবে মহারাজের নিকটে আসিয়া) জয় ! মহারাজের জয় !

রাজা ।—সুন্দরি !

আমারে জিনিয়া তুমি, মোর নানে করিতেছ

জয় উচ্চারণ,

—যে বিজয় শব্দটি ইন্দ্র ছাড়া অস্ত্র জনে

না করে গমন ॥

(হস্ত ধারণ পূর্বক আসনে বসাইয়া)

বিদু ।—ওগো ঠাকরণ ! রাজার প্রিয়বয়স্ক স্ত্রীস্বর্ণকে প্রণাম করলে না ?

উর্ক ।—(মুচকি হাসিয়া) প্রণাম ।

বিদু ।—কল্যাণ হোক ।

নেপথ্যে দেবদূত ।—চিত্রলেখা ! উর্কশীকে তাড়া দেও ।

যে অষ্ট রসের নাট্য রচিয়া ভরত মুনি

তব হস্তে করিলা অর্পণ

তারি চারু অভিনয়, লোক-পালগণ-সাম্বৎ

ইন্দ্র চান করিতে দর্শন ॥

সকলে ।—(কান পাতিয়া শ্রবণ)

উর্কশী ।—(বিষন্ন)

চিত্র ।—দেবদূত যা বলেন তা শুন্লে তো প্রিয়সুখি ? এখন তবে

মহারাজকে জানাও ।

উর্ক ।—(নিঃশ্বাস ফেলিয়া) কি বল্ ভেবে পাচ্ছি নে ।

চিত্র ।—মহারাজ ! উর্কশী বল্ চেন, উনি পরাধীন । অতএব মহারাজের

যদি অনুমতি হয়, ওঁর ইচ্ছে, এখন দেবরাজের নিকটে গিয়ে উনি

আপনাকে নিরপরাধী করেন ।

রাজা ।—(কোন প্রকারে বাক্য যোজনা করিয়া) তোমাদের প্রভুর

নিগোণে আমি ব্যাঘাত কর্তে চাই নে ।—কিন্তু এ জনকেও যেন

মনে থাকে ।

(উর্কশী বিরহ-কাতর হইয়া রাজাকে দেখিতে দেখিতে সখী-সহ প্রস্থান)

রাজা।—(নিশ্বাস ফেলিয়া) এখন আমার চক্ষুটুকি বার্থ বলে মনে হচ্ছে।

বিদু।—(পত্র দেখাইতে ইচ্ছুক হইয়া) এই ভূর্জ—(অধোস্তম্ভ করিয়া স্বগত) কি সর্বনাশ! উর্ধ্বশীকে দেখে এতদূর বিস্মিত হয়েছিলেম যে ভূর্জপত্রখানি হাতথেকে কখন পড়ে গেছে আমি জানতেও পারিনি।

রাজা।—কি বলতে বাচ্ছিলে?

বিদু।—মহারাজ! আমি বলছিলেম কি, নিরাশ হবেন না, উর্ধ্বশীর অনুরাগ আপনাতে যেরূপ দৃঢ়বদ্ধ তাতে সে এখান থেকে চলে গেলেও সে বন্ধন কখন শিথিল হবে না।

রাজা।—আমারও তাই মনে হয়। কেননা গ্রহান কালে;—

পরাদ্বীপ দেহ মাঝে, ছিল যে গো সে বালার

স্বাধীন হৃদয়

স্তনমালা-বিকম্পিত নিঃশ্বাস ফেলিয়া যেন

অপিল আমায় ॥

বিদু।—(স্বগত) আমার হৃদয় কাঁপচে। একটু পরেই তো মহারাজ সেই ভূর্জপত্রটি আমার কাছে চাইবেন।

রাজা।—সখা! এখন আর কি দেখে আমার চক্ষু জুড়োই বল? (স্বরণ করিয়া) সেই ভূর্জপত্রটি নিয়ে এসো দিকি।

বিদু।—(চারিদিকে দেখিয়া সবিম্বাদে) কি আশ্চর্য! সেটা যে দেখতে পাচ্ছি নে। বোধ হয়, যে পথে উর্ধ্বশী গেছেন সে দিবা ভূর্জপত্রটিও সেই পথে গেছে।

রাজা।—(অস্থির সহকারে) মূর্খেরা দেখতে পাউ সর্বত্রই অসাবধান। না না—ভাল করে খুঁজে দেখ।

বিদু।—(উঠিয়া) এইখানে নিশ্চয়ই কোথাও আছে। বোধ হয় এই দিকে—নানা, এই দিকে। (অন্বেষণ)

কাশীরাজপুত্রী দেবী ঔশীনরী, চেটী ও অন্যান্য
পরিজনদের প্রবেশ ।

ঔশী ।—ওলো নিপুণিকে ! মানবকের সঙ্গে মহারাজ লতাগৃহে বসে
আছেন সত্যি কি তুই দেখেচিস্ ?

দাসী ।—আমি কি কখন পূর্বে দেবীর কাছে অলৌকিক কথা বলেছি ?

দেবী ।—আচ্ছা আমি এই লতার আড়াল থেকে শুনি ওঁদের মধ্যে কি
গোপনীয় কথাবার্তা হচ্ছে । আর তাহ'লে আমি জানতে পারব
তোমার কথা সত্যি কি না ।

দাসী ।—যে আজ্ঞে ।

ঔশী ।—(পরিক্রমণ ও সম্মুখে অবলোকন) নিপুণিকে ! নূতন ছেঁড়া-
কাপড়ের মত দক্ষিণের বাতাসে কি ওটা এই দিকে উড়ে এল ?

দাসী ।—(চিন্তা করিয়া) এ নিশ্চয় একটা ভূর্জপত্র । বাতাসে ওলট-
পালট খাচ্ছে, তাতে অক্ষরের মত কি যেন লেখা দেখা
• বাচ্ছে । আমোলো ! একি ! দেবীর নুপুরে এসে ঠেকুল যে । আচ্ছা
পত্রটি পড়ে' দেখুন না ।

দেবী ।—আগে তুই পড়ে দেখ্ কি লেখা আছে—মদি কোন বিরুদ্ধ
কথা না থাকে তো শুনব ।

দাসী ।—(তথা করিয়া) লোকে যা বলাবলি করে এ যে দেখ্ চি তাই ।
বোধ হচ্ছে এটা একটা কবিতার শ্লোক উর্কশী রাজাকে লিখেছেন,
মানবক ঠাকুরের অসাধ্যসাধনতায় সেটা আমাদের স্বাভাবিক
পড়েচে ।

দেবী ।—আচ্ছা, আমাকে তবে পড়ে শোনা দিকি । •

দাসী ।—(পত্র পাঠ)

দেবী ।—ওলো ! এই উপহারটি নিয়ে, চল্ সেই অঙ্গুরা-কামুকের সঙ্গে
দেখা করিগে । (পরিজনসহ লতা-গৃহে গমন)

বিদু।—দেখুন মহারাজ ! সেই ভূজ্জপত্রটি এই প্রমদবনের নিকটস্থ

ক্রীড়া পর্বত-প্রান্তে কি দেখা যাচ্ছে না ?

রাজা।—(উঠিয়া) ভগবান বসন্ত সখা মলয়ানিল !

‘সৌগন্ধের তরে তুমি, লতিকার সুরভিত

সঞ্চিত কুসুম-রেণু কর আহরণ ।

কি কাজ হইবে তব, প্রিয়ার সহস্রে লেখা

ম্নেহের এ লিপিখানি করিয়া হরণ ?

এইরূপ শত শত, বিনোদন-উপায়ে যে

কামার্ভ পুরুষ করে জীবন ধারণ

—পুনর্মিলন-আশে—পারো কি তাহারে তুমি ।

এরূপ নির্দয়-ভাবে করিতে পীড়ন ?

দাসী।—ঠাকরণ ! দেখুন দেখুন, সেই ভূজ্জপত্রেরই খোঁজ হচ্ছে ।

ঊশী।—আচ্ছা এখন দেখা যাক্ কি করেন । তুই চুপ্ করে’ থাক্ ।

বিদূষক।—দেখুন, এ আবার কি ? একটা স্নান-বর্ণ ময়ূরপুচ্ছ—আমি

মনে করেছিলাম সেই ভূজ্জপত্র ।

রাজা।—আমার কি সর্বনাশই হল !

ঊশী।—(সহসা নিকটে আসিয়া) মহারাজ ! কেন এত ব্যাকুল হয়েছ—

‘এই সেই ভূজ্জপত্র ।

রাজা।—(সমস্তম্বে স্বগত) একি ! দেবী যে ! (অপ্রতিভ হইয়া প্রকাশে)

এসো দেবি এসো !

বিদু।—(চুপি-চুপি) এখন না এলেই ভাল ছিল ।

রাজা।—(জনান্তিকে) বরষ ! এখন এর প্রতিবিধানের উপায় কি ?

বিদু।—(জনান্তিকে) বামাল শুদ্ধ চোর ধরা পড়েছে—এখন আর মুখের

কেধার কিছু হবে না ।

রাজা ।—দেবি ! এতো আমরা খুঁজছিলেম না—আমরা একটা স্পর্শমণি খুঁজছিলেম ।

ঔশী ।—হাঁ, নিজের সৌভাগ্য গোপন করাই উচিত বটে ।

বিদু ।—দেখুন ! শীঘ্র এঁর ভোজনের উদ্যোগ করুন—পিত্তদমন হলেই ইনি সুস্থ হবেন ।

ঔশী ।—নিপুণিকে ! ব্রাহ্মণটি নিজ বয়সকে তো বেশ সাস্থ্য দিচ্ছেন

বিদু ।—আপনি দেখুন না কেন, আহারটি ভাল রকম হলে পিশাচেরও প্রাণ ঠাণ্ডা হয় ।

রাজা ।—মুর্থ ! আমাকে যে জোর করে' তুমি অপরাধী করে' দাঁড় করাচ্চ ।

ঔশী ।—মহারাজ তোমার কোন অপরাধ নেই । আমিই অপরাধী ।

আমিই সম্মুখে থেকে তোমাকে বিরক্ত করছি । আমি চলেম ।

(অভিমান-ভরে প্রস্থানোদ্যত)

রাজা ।—

আমি চির-অপরাধী, সুন্দরী প্রসন্ন হও,

—সম্বর' সম্বর' তব রোষ ।

সেব্য জনশ্রুতি হয় কুপিতা সেবক প্রুতি

—নির্দোষী হলেও তার দোষ ॥

(পদতলে পতন)

ঔশী ।—কপট ! আমি একপ লঘু-হৃদয় নই যে তোমার অনুনয়ে আনি ভুলে যাব । কিন্তু তোমার এই অনুনয়-বিনয় অগ্রাহ্য করলে পাছে পরে আবার অনুতাপ উপস্থিত হয়, আমার শুধু এখন সেই ভয় ।

(রাজাকে ত্যাগ করিয়া পরিজনসহ প্রস্থান)

বিদু।—বর্ষাকালের ঘোলা নদীর মত দেবী অগ্রসর হয়ে চলে গেলেন।

এখন তবে উঠুন মহারাজ।

রাজা।—(উঠিয়া) সখা ! ওঁর একরূপ ব্যবহার অসঙ্গত নয়। দেখ :—

প্রেমরস-শূন্য হয়ে প্রিয় বচনেও যদি

প্রিয়জন অনুন্নয় করে

কিছুতেই জেনো সখা প্রবেশ করেনা তাহা

রমণীর হৃদি-অভাস্তরে !

মণি-বেত্তা-কাছে যথা মণির কৃত্রিম রাগ

দেখিবা মাত্রই ধরা পড়ে ॥

বিদু।—আপনার পক্ষে ভালই হ'ল। চক্ষুরোগগ্রস্ত ব্যক্তির সম্মুখে
দীপশিখা কখনই সহ্য হয় না।

রাজা।—ও কথা বোলো না। যদিও আমার উর্দ্ধশীঘ্রত প্রবণ, তবু দেবী
আমার বহু মানের সামগ্রী। কিন্তু আমি পায়ে পড়লেও যখন
তিনি আমার মান রাখলেন না, তখন আমিও আর তাঁর সাধা-
সাধনা করচি নে; ধৈর্য্য ধরে থাকি, দেখি তিনি কি করেন।

বিদু।—রেখে নিন আপনার ধৈর্য্য। এই ক্ষুধিত ব্রাহ্মণকে এখন বাঁচান।
এদিকে স্নান ভোজনের সময় হয়ে গেল।

রাজা।—(উর্দ্ধদিকে অবলোকন করিয়া) তাইতো, দিবসের অর্দ্ধভাগ যে
গত হয়ে গেছে।

তরুতল-শুশীতল আলবাল-পরে

গ্রীষ্মতাপে তপ্ত হয়ে শিখী বাস করে।

কর্ণিকার পুষ্প ভেদি' যটপদগণ

তাহার অন্তরে গিয়া কঁরিছে শয়ন।

জলের কুকুট ত্যজি' তপ্ত জলাশয়
 তীরস্থিত নলিনীরে করয়ে আশ্রয় ।
 ক্রীড়াগৃহ-নিবাসী সে পিঞ্জরস্থ শুক
 জল যাচে হয়ে অতি ক্লান্ত শুক-মুখ ॥

সকলের প্রস্থান)

ইতি দ্বিতীয় অঙ্ক । ৭

তৃতীয় অঙ্ক ।

দৃশ্য —ভরতমুনির আশ্রম ।

দুইজন ভরতশিষ্য নটের প্রবেশ ।

প্রথম ।—ওহে ভাই পল্লব ! এই অগ্নি-গৃহ হতে গুরুদেব যখন ইন্দ্র-
ভবনে যান, তখন তুমি তো তাঁর আসন নিয়ে সঙ্গে গিয়েছিলে,
আর আমি অগ্নি-গৃহ রক্ষার জন্য এখানেই নিযুক্ত ছিলাম । তাই
তোমাকে জিজ্ঞাসা করচি, গুরুদেব কি নাটক অভিনয় করে’ দেবসভার
মনোরঞ্জন করতে পারলেন ?

দ্বিতীয় ।—দেখ গালব, কতদূর তাঁরা তুষ্ঠ হয়েছেন বলতে পারি নে ।

সেই সরস্বতী-কৃত লক্ষ্মীস্বয়ম্বর নাটকের অভিনয়-কালে উর্কশী তো
বিবিধ নাট্য-রসে একেবারে তন্ময় হয়ে অভিনয় করেছিলেন কিন্তু—

প্রথম ।—তুমি যে রকম করে’ কথা শেষ করলে তাতে যেন বোধ হয়
তার মধ্যে কি-একটা দোষ ঘটেছিল ।

দ্বি ।—হাঁ, তিনি ভুলে আর একটা কথা বলে’ ফেলেছিলেন ।

প্র ।—সে কিরূপ ?

দ্বি ।—সেই নাটকে উর্কশী, লক্ষ্মীর ভূমিকায়—আর মেনকা, বাকুণীর
ভূমিকায় ছিলেন । তা, মেনকা যখন জিজ্ঞাসা করলেন “ত্রিলোকের
সুপুরুষ লোকপালেরা কেশবের সহিত এখানে সমাগত হয়েছেন, তা
এঁদের মধ্যে তোমার কাকে ভাল লাগে ?”

প্র ।—তার পর—তার পর ?

দ্বি ।—তা, কোথায় বলবে “পুরুষোত্তম,” না উর্কশীর মুখ দিয়ে
বেরিয়ে গেল “পুরুষবা” ।

প্র।—আমাদের সমস্ত ইন্দ্রিয় ভবিতব্যকেই অনুসরণ করে । আচ্ছা, তাকে গুরুদেব তাঁর উপর রাগ করলেন না ?

দ্বি।—হাঁ, গুরুদেব তাঁকে অভিশাপ দিলেন, কিন্তু কিভাগ্যি তাঁর উপর ইন্দ্রের অনুগ্রহ হ'ল ।

প্র।—সে কিরূপ ?

দ্বি।—গুরুদেব এই বলে' শাপ দিলেন “তুই যেমন আমার উপদেশ লঙ্ঘন করলি, স্বর্গে তোর আর স্থান হবে না” । আবার ইন্দ্র, অভিনয় দেখা শেষ হলে, লজ্জাবনত-মুখী উর্বশীকে এই কথা বল্লেন, “তুমি যার প্রেমে বদ্ধ, সেই রাজর্ষি যুদ্ধের সময় আমার অনেক সাহায্য করেন, তাঁর উপকার করা আমার উচিত । অতএব যতদিন তোমাদের সন্তান না হয়, ততদিন তুমি মনের সাধে পুরুষবার সহিত একত্র বাস কর” ।

প্র।—এ তাঁরই উপযুক্ত কথা হয়েছে । দেবরাজ অত্নের মূনের ভাব বিলক্ষণ বোঝেন ।

দ্বি।—(সূর্য্যাকে দেখিয়া) কথা-প্রসঙ্গে স্নানের সময় উত্তীর্ণ হয়ে-
গেছে । আবার আমাদেরও না অপরাধী হতে হয়—চল গুরুদেবের কাছে এই বেলা যাওয়া যাক ।

(উভয়ের প্রস্থান ।)

ইতি মিশ্র-বিক্ষতক ।

দৃশ্য—রাজ-প্রাসাদের উদ্যান ।

কঞ্চুকীর প্রবেশ ।

কঞ্চু।—

সকল গৃহস্থজন

অর্থের সম্ভোগ তরে

যুবাকালে করয়ে যতন ।

পশ্চাৎ বার্কিক্য এলে

পুত্র-পরে দিয়া ভার

বিশ্রামের করে আয়োজন ।

সেবায় মোদের কিন্তু

দিন দিন দেহ-ক্ষয়,

—কারাগারে যেন পরিণত ।

অন্তঃপুরের এই

মহিলা-রক্ষণ-কাজে

আমাদের কষ্ট অবিরত ॥

(পরিক্রমণ করিয়া)

কাশী-রাজকন্ঠা এখন একটা ব্রত পালন করচেন । তিনি আমাকে বলেন “আমি মান বিসর্জন দিয়ে নিপুণিকার মুখ দিয়ে তাঁকে পূর্বেই সেধেচি । এখন আমার নাম করে’ বল, মহারাজের সন্ধ্যা-উপাসনাদি শেষ হলে তাঁকে যেন একবার দেখতে পাই” । (পরিক্রমণ ও সবলোকন) রাজভবনে দিবাবসানের ব্যাপারটা বড়ই রমণীয় !

বাস-যষ্টি-পরে দেখ,

নিশানিদ্রালসা শিখী

রহিয়াছে যেন খোদা চিত্রের মতন ।

গবাক্ষের জাল হতে

নিঃসৃত ধূপের ধূম,

বল্লভীস্থ পারাবত বলি’ হয় ভ্রম ।

শুদ্ধান্তের শুদ্ধাচারী

বত সব বৃদ্ধজন

পুষ্পবলি বিকীরণ করি’ স্থানে স্থানে

বতনে রাখিছে দেখ

প্রজ্জ্বলিত অগ্নি-শিখা

মঙ্গল-সন্ধ্যার দীপ উচিত বিধানে ॥

(নেপথ্যাভির্মুখে দেখিয়া) এই যে ! এই দিক দিয়েই মহারাজ গিয়েছেন ।

দীপ হস্তে পরিজন-নারী চারিধার,

তার মাঝে শোভে নৃপ অতি চমৎকার ।

পক্ষ-নাশ-পূর্বে যথা গতিমান গিরি,

—কুসুমিত কর্ণিকার থাকে যারে ঘিরি ॥

মহারাজের এই দর্শন-পথে থেকে আমি ততক্ষণ একটু অপেক্ষা করি ।

পরিজন-পরিবেষ্টিত রাজা ও বিদূষকের প্রবেশ ।

রাজা ।—(স্বগত)

কার্য্যান্তরে থাকি' ব্যস্ত, অতিকষ্টে কাটাইলু

দিন কোন ক্রমে,

এখন কেমনে বল, যাপিব এ দীর্ঘ রাত্রি •

বিনা বিনোদনে ?

কণ্ঠকী ।—(নিকটে আসিয়া) জয় মহারাজের জয় ! দেবী মহারাজকে

এই কথা নিবেদন কর্ণচেন “মণি-প্রাসাদের ছাদে সুন্দর চন্দ্রোদয়
হয়েছে । মহারাজের পাশে বসে আমি দেখব কতক্ষণে চন্দ্র-রোহি-
ণীর যোগ আরম্ভ হয়” ।

রাজা ।—দেখ লাভব্য ! দেবীকে বল, তাঁর যা ইচ্ছা ।

কণ্ঠকী ।—যে আজ্ঞে মহারাজ । (প্রস্থান)

রাজা ।—বয়স্ত ! দেবী কি সত্য সত্যই ব্রতের জন্ত এইরূপ উদ্বেগ
করচেন ?

বিদু ।—আমার মনে হয়, আপনার সপ্রণিপাত অনুনয় অগ্রাহ করায়
এখন অনুতাপ হয়েছে, তাই ব্রতের ছল করে' এখন সেই অপরাধ
ক্ষালনের চেষ্টা করচেন ।

রাজা ।—তুমি ঠিক বলেছ ।

মনস্বিনী নারীগণ

প্রণিপাত-অনুনয় করি' হতাদর,

পরে করে অনুতাপ,

মন্তে মনে থাকি' সদা লজ্জায় কাতর ॥

আচ্ছা এখন আমাকে মণি-প্রাসাদের ছাদে নিয়ে চল ।

বিদু ।—এই দিক দিয়ে মহারাজ, এই দিক দিয়ে । এই গঙ্গা-তরঙ্গের
থায় সুন্দর স্ফটিক-মণি-সোপানে আরোহণ করুন । এই প্রদোষ-
সময়ে মণি প্রাসাদটি বড়ই রমণীয় ।

রাজা ।—তুমি আগে ওঠো । (সকলের আরোহণ)

বিদু ।—(দেখিয়া) এইবার বোধ হয় চাঁদ উঠবে । অন্ধকার চলে
গেছে—পূর্বদিকে সুন্দর আলো দেখা যাচ্ছে ।

রাজা ।—তুমি ঠিক বলেছ ।

শশাঙ্ক, উদয়াচলে গুচ অবস্থিত,

তাহার কিরণ জালে তন অপসৃত ।

পূর্বদিক, মুখ হ'তে আলকের গুচ্ছ ঘন

নিল সরাইয়া

আহা কি সুন্দর শোভা ! নয়ন-যুগল মোর

লইল হরিয়া ॥

বিদু ।—হি হি হি ! ওগো ঐ যে, খাঁড়ের লাড়ুটির মত দ্বিজরাজ উদয়
হয়েছেন ।

রাজা ।—(সন্মিত) কি আশ্চর্য্য ! পেটুকেরা আহারের সামগ্রীই সর্বত্র
দেখতে পায় ।

(কুতাজলি হইয়া প্রণিপাত পুরঃসর)

ভগবান্ নিশানাথ !

সামুদ্রের ক্রিয়া তরে

রবির দেহেতে তুমি

করগো প্রবেশ

দেবগণ পিতৃগণ

তাহাদের তৃপ্তিদান,

করহ বিশেষ ।

হনন করহ তুমি নিশাব্যাপ্ত তম
হর-শিরে বাস তব, তোমায় গো নমঃ ॥

(উত্থান)

বিদু।—দেখুন, আপনার পিতামহ চন্দ্র এই ব্রাহ্মণের মুখ দিয়ে অনুমতি
দিচ্ছেন “আপনি বসুন”—তাহ’লে আমিও একটু আরাম করে’
বসতে পাই ।

রাজা।—(বিদুষকের কথায় উপবেশন ও পরিজনের প্রতি দৃষ্টি-
পাত করিয়া) এখন জ্যোৎস্না উঠেছে—এখন দীপের আলো বাহ্য-
মাত্র । যাও, তোমরা বিশ্রাম করণ্ডে ।

পরিজন।—যে আজ্ঞে মহারাজ । (প্রস্থান)

রাজা।—(চন্দ্রমাকে দেখিয়া) বয়স্ত ! একটু পরেই দেবী আনুবেন ।
এই বেলা নির্জনে আমার মনের অবস্থা তোমাকে খুলে বলি ।

বিদু।—সে তো দেখতেই পাচ্ছি, কিন্তু তাঁর যেরূপ আপনার প্রতি
অনুরাগ তা দেখে মনে হয়, আশার বন্ধনে এখনও আপনি প্রাণকে
বঁধে রাখতে পারেন ।

রাজা।—সে কথা সত্য । কিন্তু আমার মনের উদ্বেগ যে অত্যন্ত প্রবল
হয়ে উঠেছে ।

নদীর প্রবাহ কথা বিষম শিলার প্রতিঘাত

বহু স্রোতে হয় প্রবাহিত,

সেইরূপ প্রেম মোর বাধা পেয়ে মিলনের স্রুখে

শত গুণে হয় গৌ বর্ধিত ॥

বিদু।—আপনার শরীর যদিও ক্ষীণ হয়ে গেছে—তবু যেন এতে আপ-
নাকে আরো ভাল দেখাচ্ছে । তাতেই বোধ হয়, আপনার শীঘ্রই
প্রিয়-সমাগম লাভ হবে ।

রাজা।—(শুভ সূচনা) বয়স্ত !

আশাপ্রদ বাক্যে তুমি, আশ্বাসিলে ব্যথিত এ জনে
 আশ্বাস লভিলু আরো, এ দক্ষিণ বাহুর স্পন্দনে ॥
 -ব্রাহ্মণের বাক্য কখন অত্রথা হয় না ।

(রাজা আশ্বাসিত হইয়া অবস্থান)

আকাশ-পথে অভিসারিকা-বেশে সজ্জিতা

উর্কশী ও চিত্রলেখার প্রবেশ ।

উর্ক ।—(আপনাকে দেখিয়া) ওলো চিত্রলেখা ! মুক্তান্তরণ-ভূষিত
 অভিসারিকার এই নীলাম্বর বেশটি কি তোর পছন্দ হয়েছে ?

চিত্র ।—এত ভাল লেগেছে যে 'কি বলে' প্রশংসা করব ভেবে পাচ্ছি নে ।
 আমার শুধু এই মনে হচ্ছে, আমি যদি পুরুষ হতাম তাহলে না
 জানি কি হ'ত ।

উর্ক ।—সখি ! দেখ, মদন তোমাকে আজ্ঞা করচেন, শীঘ্র আমাকে
 সেই সুপুরুষটির গৃহে নিয়ে চল ।

চিত্র ।—এই দেখ, তোমার প্রিয়তমের ভবনে এসেছি । আহা ! দেখে
 মনে হয় কৈলাস-শিখর যেন স্থানান্তরিত হয়েছে ।

উর্ক ।—এখন ধ্যান-প্রভাবে জানানো দিকি, আমার হৃদয়-চোর এখন
 কোথায় আছেন, আর কি করচেন ।

চিত্র ।—(ধ্যান করিয়া স্বগত) আচ্ছা, এর সঙ্গে একটু রঙ্গ করা বাক ।
 (প্রকাশ্যে) ওলো ! তিনি এখন প্রিয়সমাগম-সুখ লাভ করে
 উপভোগের জন্ত প্রস্তুত ।

উর্ক ।—(বিষম ভাব)

চিত্র ।—দূর বোকো, এও বুঝিস্ সে ? তিনি আবার কোন্ প্রিয় জনের
 চিন্তা করবেন ?

উর্ক ।—(নিঃশ্বাস ফেলিয়া) আমার হৃদয় অতি অনুদার, তাই সন্দেহ
 করচে ।

চিত্র ।—(দেখিয়া) এই যে, মণি-ভবনের উপর রাজর্ষি, আর, সঙ্গে,
তাঁর বয়স্ক । চল, আমরা নিকটে বাই ।

(উভয়ের অবতরণ)

রাজা—দেখ সখা, রাত্রি হলেই প্রিজ্ঞানের জন্ত কেমন হৃদয়টা ব্যাকুল
হয়ে ওঠে ।

উর্ষ ।—এই অস্পষ্ট কথায় আমার হৃদয় যেন কেঁপে উঠে । আড়াল
থেকে এঁদের বিশ্রান্তালাপ শোনা যাক—দেখি, তাতে যদি
আমাদের সন্দেহ ভঞ্জন হয় ।

চিত্র ।—সখি, সেই কথাই ভাল ।

বিদু ।—মহারাজ ! এই অমৃতময় চাঁদের কিরণ তো এখন উপভোগ
করুন ।

রাজা ।—এ-সবে এ রোগ সারবার নয় । দেখ :—

নব পুষ্প-শয্যা কিম্বা চাঁদের কিরণ,

মণিময় হার কিম্বা সর্বোজ্জ্বল চন্দন,

কিছুতে যাবার নয় এ মদন-ব্যথা ।

সেই দিব্যাক্সনা শুধু, আর—

উর্ষ ।—না জ্ঞানি আব্যুর কে !

রাজা ।— আর তারি কথা

গোপনে বা শোনা যায়, তাহাই এখন

লাঘবিত্তে পারে এই হৃদয়-বেদন ॥

উর্ষ ।—হৃদয় ! তুই আমাকে ছেড়ে যে ওঁতে অসন্ত হয়েছিস তারই
এই উচিত ফল পেলি ।

বিদু ।—আমিও যখন মিষ্ট হরিণের মাংস ভোজন করতে না পাই, তখন
তার কথা কয়েই নিজেকে আশ্বস্ত করি ।

রাজা ।—কিস্ত তুমি তো তা পেয়ে থাকো ।

বিদু ।—আপনিও শীঘ্র পাবেন ।

রাজা ।—সখা ! আমার তাই মনে হচ্ছে ।

চিত্র ।—ওলো অসস্তুষ্টে ! শোনলো শোন ।

বিদু ।—কি মনে হচ্ছে ?

রাজা ।— রথ-কম্পে নিপীড়িত

স্কন্ধ মোর স্কন্ধেতে তাহার ।

এ অঙ্গই শুধু কুতী,

অথ অঙ্গ ধরণীর ভার ॥

চিত্র ।—তবে আর এখন বিলম্ব করচ কেন ?

উর্ব ।—(সহসা নিকটে আসিয়া) ওলো ! এই দ্যাখ, আমি সন্মুখে এসেছি, তবুও মহারাজ উদাসীন ।

চিত্র ।—(সন্মিত) অতি ব্যস্ততার দরুণ তোর মায়া-আচ্ছাদনটি এখনও যে ছাড়িসনি ।

নেপথ্যে ।—এই দিকেণ্টাকুরাণি, এই দিকে !

সকলে ।—(কর্ণপাত)

উর্ব ।—(স্মথির সহিত বিষয়া)

বিদু ।—কি সর্বনাশ ! দেবী এসে উপস্থিত । এখন আপনি চুপ করে থাকুন—কথা কবেন না ।

রাজা ।—তুমিও দেখো, তোমার আকার-ইঙ্গিতে কিছু যেন প্রকাশ না হয় ।

উর্ব ।—এখন কি কুরা যায় ?

চিত্র ।—ভাবনা কিসের ? আমরা তো এখন অদৃশ্য । রাজমহিষীও দেখছি ব্রত-বেশে আছেন—তাই মনে হচ্ছে, এখানে অধিকক্ষণ থাকবেন না ।

দেবী ও তাঁহার সহিত উপহার-হস্তে

পরিজনদের প্রবেশ ।

দেবী ।—(পরিক্রমণ ও অবলোকন করিয়া) দেখ্ নিপুণিকে ! রোহিণীর সঙ্গে মিলন হয়ে ভগবান চন্দ্রের আরও কত শোভা হয়েছে ।

দাসী—মহারাজের সহিত মিলন হলে দেবীকেও আরও সুন্দর দেখাবে ।

বিদু ।—(দেখিয়া) দেখুন মহারাজ, আমি বুঝতে পারছি নে, উনি স্বস্তি-উপহার দিতে এসেছেন—না এখন কোপের শাস্তি 'হওয়ায় ব্রতের ছল করে' সেই প্রণিপাত লজ্বনের দোষটা কাটাবার জ্ঞাত এসেছেন । বাই হোক, দেবীকে আজ ঐ প্রসন্ন দেখ্ চি ।

রাজা ।—(সস্মিত) উভয়ের জ্ঞাতই এসেছেন । তবে, তুমি শেষে যেটা বল, সেইটিই আমার ঠিক বলে মনে হয় ।

শুভ্র বাস পরিধান

মঙ্গল-ভূষণ মাত্র

করেন ধারণ ।

পবিত্র দুর্কাক্ষরে

লাঙ্ঘিত অলক-গুচ্ছ

ব্রতের কারণ ।

গর্ক-ভাব নাহি আর,

প্রসন্ন আমার পরে

দেখিগো এখন ॥

দেবী ।—(নিকটে আসিয়া) জয় হোক আৰ্য্যপুত্রের !

পরিজন ।—জয় মহারাজের জয় !

বিদু ।—কল্যাণ হোক !

রাজা ।—এসো দেবি এসো ! (হাত ধরিয়া বসাইয়া)

উর্ক ।—ওলো ! ইনি দেবী নামেরই যোগ্য । তেজস্বিতায় শচী অপেক্ষা কিছু মাত্র হীন নন ।

চিত্র ।—সখি ! তুমি যে ওঁকে দ্বীর্ঘার ভাবে না দেখে ওঁর প্রশংসা করচ, এতে তোমাকে সাবাস বঁলি ।

দেবী ।—মহারাজ ! তোমাকে সম্মুখে রেখে আমার কোঁন একটা ব্রতের অনুষ্ঠান করতে হবে । * তা, একটুখানির জন্ত কষ্ট 'করে' আমার এই উপরোধটি রক্ষা কর ।

রাজা ।—সে কি কথা ? এ তো উপরোধ নয়—এ তো অনুগ্রহ ।

বিদুঁ ।—এইরূপ স্বস্তিবাচনের উপরোধটা যেন সর্বদাই করা হয় ।

রাজা ।—দেবি ! এ ব্রতটির নাম কি ?

দেবী ।—(নিপুণিকার প্রতি দৃষ্টিপাত)

নিহু ।—মহারাজ ! এ ব্রতের নাম :—“প্রিয়-প্রসাদন” ।

রাজা ।—(দেবীর প্রতি চাহিয়া) তাই যদি হয় তবে—

ব্রত 'করি' হে কল্যাণি,
মৃণাল-কোমল-গাত্রে
কেন ক্লেশ দেও অকারণ ?

যৈ তব প্রসাদ তরে উৎসুক রয়েছে সদা

সে দাসে কিসের প্রসাদন ?

উর্ক ।—রাজা দেবীকে দেখ্‌চি খুব মাগ্ন করেন ।

চিত্র ।—সখি তুই দেখ্‌চি ভারি হাবা—এও বুঝিনু ? যে সকল নাগ্ন পরজীতে ঐসক্ত, তাদের বাহ্যিক ভদ্রতা খুব বৈশি ।

দেবী ।—(সস্মিত) তুমি যে মহারাজ এমন করে' আমাকে বল্‌চ এ আমার ব্রতেরই প্রভাব বলতে হবে ।

বিদুঁ ।—এখন চুপ করে থাকুন । এমন ভাল কথার কোঁন প্রতিবাদ করবেন না ।

দেবী ।—ওলো এইখানে উপহার-গুলি নিয়ে আয়—ততক্ষণ আমি এই মণিভবনে যে চন্দ্রকিরণ পড়েচে তার অর্চনা করি ।

পর্যজন ।—এই গন্ধ পুষ্পাদি উপহার ।

দেবী ।—(গন্ধপুষ্পাদির দ্বারা অর্চনা করিয়া) ওলো ! এই মোদক-
উপহারগুলি মানবক-ঠাকুরকে দে ।

পরিজন ।—যে আজ্ঞে । ওগো মানবক-ঠাকুর ! এইগুলি তোমার ।

বিদু ।—(মোদকের সরা গ্রহণ করিয়া) কল্যাণ হোক ! এই উপবাসে
যেন তোমার বহু ফল লাভ হয় ।

দেবী ।—মহারাজ ! একবার এই দিকে এসো তো ।

রাজা ।—এই এসেচি ।

দেবী ।—(রাজাকে পূজা করিয়া কৃতাজলি হইয়া প্রণিপাত) এই রোহিণী
চন্দ্র দেবতায়ুগলকে সাক্ষী করে, 'আর্য্যপুত্রকে আমি প্রসন্ন করচি ।
আজ হতে যে রমণীকে আর্য্যপুত্র প্রার্থনা করবেন এবং যে প্রণয়িনী
আর্য্যপুত্রের সমাগম ইচ্ছা করবেন, আমি তার সহিত প্রীতিবন্ধনে
অবস্থান করব ।

উর্ব ।—ওমা একি কথা ! না জানি কি ভাবে কথাটা বলেন । যা হোক

• এখন আমার সন্দেহ ভঞ্জন হয়ে হৃদয় পরিষ্কার হল ।

চিত্র ।—সখি ! এই মহানুভব পতিব্রতার অনুমতি হয়েছে, এখন প্রিয়-
জনের সহিত নির্বিঘ্নে তোমার মিলন হতে পারবে ।

বিদু ।—(চুপি চুপি) মাছ পালিয়ে গেলে ছিন্ন-হস্ত হতাশ ধীকর বলে—
“যাক্, আমার ধর্ম্ম হবে” । (প্রকাশ্যে) মহারাজের প্রতি কি
আপনার এইরূপ ভালবাসা ?

দেবী ।—মূর্থ ! এও বুঝে না ? আমার নিজের সুখ বিসর্জন করে
মহারাজকে আমি সুখী করতে চাই । তুমি কেবল এখন এইটুকু
ভেবে দেখ, মহারাজের পক্ষে এটা ভাল হল কি না ।

রাজা ।—

অন্তরে বিলায়ে দেও, কিম্বা মোরে রাখ তব

‘কীতদাস করে’,

—সকলি করিতে পার, কিন্তু আমি নহি যাহা
ভাবি তুমি মোরে ॥

দেবী ।—তুমি তা হও বা না হও, আমি তো নিয়মমত আমার প্রিয়-প্রসা-
দন-ব্রত সম্পন্ন করলেম । (দাসীর প্রীতি) এখন আর বাছা, আমরা যাই ।
(প্রস্থানোদ্যত)

রাজা ।—প্রিয়ে ! আমাকে যদি এখন 'ছেড়ে চলে' যাও, তা হলে আমাকে
আর প্রসন্ন করা হল কৈ ।

দেবী ।—মহারাজ ! আমি পূর্বে কখন নিয়ম লঙ্ঘন করি নি । এখন
এখানে থাকলে আমার ব্রত পালনের ব্যাঘাত হবে ।

(পরিজনের সহিত দেবীর প্রস্থান)

উর্ক ।—ওলো ! রাজর্ষি দেখ'চি আপনার স্ত্রীকে ভালবাসেন । কিন্তু
আমিত এখন মহারাজের নিকট হতে আমার হৃদয়কে ফিরিয়ে
আনতে পারচি নে ।

চিত্র ।—কিন্তু তুই নিরাশ হচ্চিস কেন—হৃদয়কে আবার ফেরাবি ফেন
বল্ দিকি ?

রাজা ।—(আসনের নিকটে আসিয়া) বয়স্য ! দেবী এখনও বোধ হয়
বেশী দূরে যান নি ।

বিদু ।—যা বলতে চান মন খুলে বলুন । বৈদ্য যেমন রোগীকে অসাধ্য
'বলে' ত্যাগ করে, উনি তেমনি আপনাকে স্বইচ্ছায় ত্যাগ করে
গেছেন ।

রাজা ।—আর উর্কশী ?

উর্ক ।—আজ কৃতার্থ হবে ।

রাজা ।—এই সময়ে—

প্রচ্ছন্ন সে রূপসীর মধুর নুপুর ধ্বনি,

যদি প্রতিপথে মোর হয় গো পতিত,

পশ্চাৎ হইতে আসি,' অতি ধীরে ধীরে যদি,

নেত্র মোর করাষুজে করেন আবৃত,

এই হৃদয়তলে নামি', লজ্জাভয় বশে যদি,

বিলম্বিত গতি হয়—না সরে চরণ,

সুচতুর সখী তাঁর প্রতিপদে জোর করি,'

যদি তাঁরে মোর কাছে করে আনয়ন—

উর্ব।—ওলো ! ওঁর এই ইচ্ছাটি তবে পূর্ণ করা যাক

(পশ্চাৎ হইতে গিয়া চক্ষু আবৃত করণ)

চিত্র।—(বিদূষককে জ্ঞাপন)

রাজা।—(স্পর্শ-সুখ অনুভব করিয়া) সখা ! এ নিশ্চয়ই উর্বশীর করস্পর্শ

বিদু।—কি করে' আপনি জীনলেন ?

রাজা।—একি আর জান্তে বাকি থাকে ?

অনঙ্গ-তাপিত অঙ্গ করে কি গো সুখবোধ

অন্য কোন হস্তের পরণে ?

রবি-করে কভু কি গো কুমুদ প্রফুল্ল হয় ?

—চন্দ্র-করে ফোটে সে হরষে ॥

উর্ব।—(চক্ষু হতে হস্ত সরাইয়া উত্থান এবং কিঞ্চিৎ নিকটে আসিয়া)

জয় মহারাজের জয় !

রাজা।—এসো সুন্দরি এসো । (একাসনে উপবেশন করাইয়া)

চিত্র।—সখা ! সুখে আছ তো ?

রাজা।—এত দিনের পর আজ সুখলাভ হল ।

উর্ব।—ওলো ! মহারাজকে দেবী আমায় দান করে গেছেন, তাই আমি

প্রণয়িনীর মত ওঁর শরীর স্পর্শ করে' আছি ; এ মনে কোরো

না আমি উৎসর্গ-পড়া হয়ে এসেছি ।

বিদু।—এ কি ! দুর্জনের স্বর্গাই যে এইখানে অন্ত গত হল ।

রাজা ।—(উর্কশীকে দেখিয়া)

দেবী-দত্ত বলি যদি এবে মোর দেহ তুমি
কর আলিঙ্গন,
পূর্বে কার আঙ্কা পেয়ে তুমি করেছিলে মোর
হৃদয় হরণ ?

চিত্র ।—সখা ! উনি নিরুত্তর । আচ্ছা এখন আমার একটি নিবেদন
আছে—আপনার গুণে হবে ।

রাজা ।—বল, মনোবোগ দিয়ে গুণটি ।

চিত্র ।—বসন্তের পর গ্রীষ্মকাল এলে, সূর্য্যোদয়ের উপাসনা করতে আমার
যেতে হবে । তা, আমার অবর্তমানে যাতে আমার প্রিয়সখী স্বর্গের
জন্ত উৎকণ্ঠিতা না হন, এইটি আপনি করবেন ।

বিদু ।—স্বর্গে এমন কি আছে যে সেখানকার কথা মনে পড়বে ?
সেখানে না পাওয়া যায় কিছু খেতে, না পাওয়া যায় কিছু পান
করতে । কেবল, মৎস্যের মত অনিমিষ হয়ে চেয়ে থাকতে হয় ।

রাজা ।—ভদ্রে !

স্বর্গ-সুখ, অনিদেয়,

কে বল ঘটাতে পারে

সে স্বর্গ-সুখের বিস্মৃতি ?

এই মাত্র বলি আমি,

অন্ত নারী-সাধারণে

এ দাসের নাহি কোন প্রীতি ॥

চিত্র ।—এ কথা শুনে অমুগ্ধহীত হলেম । ওলো উর্কশী ! অকাতরে
আমাকে এখন তবে বিদায় দে ।

উর্ক ।—(চিত্রলেখাকে আলিঙ্গন করিয়া) সখি ! আমাকে ভুলো না ।

চিত্র ।—(স্মিত) সখার সঙ্গে তোমার মিলন হল—এ প্রার্থনা এখন
আমিই করতে পারি ।

(রাজাকে প্রণাম করিয়া প্রস্থান)

বিদু।—আজ কি সৌভাগ্য—মহারাজের মনস্কামনা পূর্ণ হল। এখন
খুব আনন্দ করুন।

রাজা।—এতে যে আমার কতটা আনন্দ হয়েছে তা আর কি বলব।
দেখ :—

সামন্তগণ-মস্তক-মণির প্রভায়
রঞ্জিত এ পাদ-পীঠ সত্য,
একছত্র প্রভু আমি নিখিল ধরায়
—সরবত্র মোর আধিপত্য।
এ সমস্ত লভিয়াও দৈখ ওগো সখা !
হই নাই তেমন ক্লুতার্থ
যেমন লভিয়া আজি ওই চরণের
রমণীয় মধুর দাসত্ব ॥

উর্ব।—এর পর, আমি আর কি বলতে পারি ?

রাজা—(উর্বশীর হস্ত ধরিয়া) কি আশ্চর্য্য ! এই অতীষ্ট লাভের সঙ্গে
সঙ্গে, আগে বা কষ্টদায়ক ছিল এখন তাই আমার অনুকূল
ভাব ধারণ করেছে।

দেখ সুন্দরি !

•গাত্রে মোর সুধা ঢালে শশাঙ্কের কর,
দিব্য অনুকূল এবে মদনের শর।
যাহা যাহা আগে হত রুদ্ধ বিবেচনা
—তব সন্মিলনে এবে দেয় গো সাস্থনা ॥

উর্ব।—মহারাজের কাছে এ চির-দাসীর বিস্তর অপরাধ হয়েছে।

রাজা—না না—সে কি কথা ?

দুঃখ যাহা শেষে হয় সুখে পরিণত

•তাহাই অধিক স্বাচ্ছন্দ্য হয় গো নিয়ত।

আতপের খর তাপে যেগো পায় ক্লেশ

তারি পক্ষে তরুচ্ছায়া আরাম বিশেষ ॥

বিদু।—দেখুন, প্রদোষ-কালের রমণীয় চন্দ্র-কিরণ তো বেশ উপভোগ
করা গেল। এখন ঘরে যাবার সময় হয়েছে।

রাজা।—আচ্ছা তুমি তবে তোমার সখীকে পথ দেখিয়ে নিয়ে চল।

বিদু।—এই দিক দিয়ে আসুন, এই দিক দিয়ে।

রাজা।—সুন্দরি! আমার এখন এই প্রার্থনা :—

উর্ক।—কি ?—বলুন।

রাজা।—যত দিন হয় নাই সিদ্ধ মনোরথ

—এক রাত্রি মনে হত যেন রাত্রি শত।

এবে তব সমাগমে তাই যদি হয়

সুন্দরি কৃতার্থ আমি হইগো নিশ্চয় ॥

তৃতীয় অঙ্ক সমাপ্ত।

চতুর্থ অঙ্ক ।

দৃশ্য ।—গন্ধমাদন পর্বত-প্রান্তে “অকলুষ”-অরণ্য ।

বিমনস্ক-ভাবে চিত্রলেখা ও সহজন্টার প্রবেশ ।

সহ ।—(চিত্রলেখাকে দেখিয়া) সখি ! লান কমলিনীর মত তোমার মুখখানি শুকিয়ে গেছে, তাতে বেশ বোধ হচ্ছে তোমার মনটা ভাল নেই । তা বলনা কি হয়েছে, তাহলে আমিও তোমার ব্যথার ব্যথী হতে পারি ।

চিত্র ।—উর্কশীকে ছেড়ে, অম্বরাদির পালা-অনুসারে আজ আমাকে সূর্য্যের চরণ-সেবা করতে হবে—তাই উর্কশীর জন্ত আত্মার ভাবনা হয়েছে ।

সহ ।—তোমাদের জুজনের মধ্যে ষেরূপ ভালবাসা তা আমি জানি ।
—তার পর ?

চিত্র ।—তা, এখন সখী কি ভাবে আছেন ধ্যান করে’ জান্লেম, তাঁর এখন বিষম বিপদ উপস্থিত ।

সহ ।—(আবেগ-সহকারে) কিরূপ বিপদ ?

চিত্র ।—মন্ত্রীরা উপর সমস্ত রাজ্যভার দিয়ে, উর্কশী প্রেমাসক্ত রাজর্ষিকে নিয়ে গন্ধমাদন-বনে বিহার করতে গেছেন ।

সহ ।—তা, এইসব স্থানই তো প্রকৃত-সন্তোষের স্থান—তার পর ?

চিত্র ।—তার পর, মন্দাকিনী-তীরে উদয়বতী নামে একটি বিদ্যাধর-বালিকা বালুকা-পর্বতের উপর খেলা করছিল, তাই রাজর্ষি তাকে চেয়ে-চেয়ে দেখছিলেন, এতেই প্রিয়সখীর রাগ হল ।

সহ ।—তা হতে পারে । উর্কশী নাকি রাজাকে অত্যন্ত ভালবাসেন, তাই

তাঁর এ রকম একটুও সহ্য হয় না । তার পর—তার পর ?

চিত্র ।—তার পর, স্বামীর অনুন্নয় অগ্রাহ্য করে, গুরুর অভিশাপে দেবতাদের নিয়ম বিস্মৃত হয়ে, জীজনের-প্রবেশ-নিষিদ্ধ সেই কুমার কার্তিকেয়ের বনে উর্বশী যেমন প্রবেশ করলেন অমনি তিনি একটি লতারূপে পরিণত হলেন ।

সহ ।—তাঁর অনুরাগ হতেই যখন এইরূপ অনর্থ সহসা ঘটল, তখন বলতে হবে, বিধাতারও নিয়ম অলঙ্ঘনীয় নয় । আহা না জানি রাজর্ষির এখন কি অবস্থা হয়েছে !

চিত্র ।—সেই কাননে প্রিয়তমার চিন্তাতেই তিনি এখন দিন রাত কাটাচ্ছেন । আবার, এই যে মেঘ উঠেছে, এতে সুখীজনেরও মনে উৎকণ্ঠা জন্মে দেয়, তা এঁর পক্ষে না জানি আরও কত কষ্টদায়ক হবে ।

সহ ।—সখি ! যাদের এমন সুন্দর আকৃতি তারা কখনই দীর্ঘকাল দুঃখ-ভাগী হয় না । অবশ্যই দৈব-অনুগ্রহে পুনর্জন্মের একটা কিছু কারণ শীঘ্রই ঘটবে । ঐ সূর্য্যদেব উদয় হচ্ছেন—এসো এখন আমরা তাঁর চরণ-সেবা করিগে ।

(প্রস্থান)

ইতি প্রবেশক ।

উন্মত্ত-বেশে রাজার প্রবেশ ।

রাজা ।—ওরে দুরাশী রাক্ষস ! দাঁড়া—দাঁড়া—আমার প্রিয়তমাকে কোথায় নিয়ে যাচ্চিসু ? কি উৎপাত ! আকাশে উঠে শৈল-শিখর হতে আমার উপর যে বাণ বর্ষণ করচে । (চিন্তা করিয়া)

নব জলধর এষে—নহে দৃপ্ত বন্দ্যবৃত্ত

রাক্ষস ভীষণ !

এষে দেখি দুরাক্ষুষ ইন্দ্রধনু—এতো কভু
 নহে শরাসন।
 প্রবল এ বৃষ্টিপাত, এতো নহে রাক্ষসের
 বাণ-পরম্পরা,
 কনক-নিকষ-স্নিগ্ধ বিহ্বাৎ এ—এতো নহে
 প্রেয়সী অঙ্গরা ॥

(চিন্তা করিয়া) তবে সে রন্তোর না জানি এখন কোথায় ?
 থাকিবে কি কোপ-বশে হইয়া প্রচ্ছন্ন-কায়
 শক্তির প্রভাবে ?

কিন্তু সে যে নাহি পারে থাকিতে গো বহুক্ষণ
 মানিনীর ভাবে ।

যদি স্বর্গে গিয়া থাকে— আমা প্রতি পুন ভার
 হবে আর্দ্র মন ।

সম্মুখে থাকিতে আমি দৈত্যেরো কি সাধ্য তারে
 করে গো হরণ ।

তবে সে যে একেবারে নেত্র-অগোচর হল
 তাই বা কেমন ?

(চারিদিকে চাহিয়া সনিশ্বাসে) হায় ! হতভাগ্য জনের একটা দুঃখ
 যেন অতৃষ্ণ-থের সঙ্গে একসূত্রে গাঁথা । কেননা :—

সহসা গো স্তব্ধঃসহ প্রিয়ার বিচ্ছেদ-কষ্ট
 এ সময়ে হল উপস্থিত ।

নব জলধর যবে করিবে গো দিনগুলি
 রমণীয় আতপ-রহিত ॥

(হাসিয়া) কেন বৃথা এই মনস্তাপ আমি সহ করিচি ? মুনিরা
 তো বলেন—ব্রাহ্মাই কালের কারণ । আচ্ছা, তবে কি আমি এই

বর্ষাকাল স্থগিত রাখতে আজ্ঞা দেব ? কিন্তু না, এই বর্ষার লক্ষণ
গুলিই আমার রাজোপচার-স্বরূপ । এট দেখনা :—

বিহ্বলেখাঙ্কিত অভ্র—

সুবর্ণ-রঞ্জিত চাকু

চক্রাতপ যেন প্রসারিত,

এ নিচুল তরুগণ

মঞ্জরী-চামর যেন

করে ধরি' করে সঞ্চালিত ।

গ্রীষ্ম-অবসানে দেখ

উচ্চৈঃস্বরে করে গান

বন্দী শিখী যত

বণিক জলদ-দল

আনিতেছে সঙ্গে করি'

ধারা-হার কত ॥

যা হোক—এই সব রাজ-বিভবের শ্লাঘা করে' আর কি হবে ? আচ্ছা
আমি ভবে এখন এই কাননে আমার প্রিয়াকে অব্বেষণ করি ।
(দেখিয়া) 'হায় ! প্রিয়ার অব্বেষণ করতে গিয়ে এইগুলি যে আরও
আশার বিরহের উদ্দীপক হয়ে উঠল ।

নব কন্দলীর ফুল সগিল-গরভ, আর

আরক্ত বরণ ;

—অভিমাণে ছলছল প্রিয়ার সে আঁখি দেয়

করিয়া স্মরণ ॥

যদি এই দিক দিয়ে গিয়ে থাকেন, কি করে' এখন তাঁর
সন্ধান করি ?

কেননা :—

বর্ষাসিক্ত বালুময় এই চাকু বনভূমি

চরণ-পরশ তাঁর যদি গো লভিত,

সে গুরু নিতম্বভারে নত যে চরণ, তার

অলঙ্ক-রঞ্জিত পংক্তি হইত অঙ্কিত ॥

নাহি মোর প্রিয়া তাই

নিঃসপত্ত হয়ে শিখী

নাচিছে হরষে ।

স্নকেশীর কেশগুচ্ছ কুসুম-ভূষিত

রতিশ্রমে আহা কিবা হত আলুলিত !

—সে থাকিলে শিখী কারো মন কি হরিত ?

আচ্ছা যাক্ । পরদুঃখে যে স্নখী তাকে আর জিজ্ঞাসা করব না ।

(পরিক্রমণ করিয়া) এই যে, প্রীয়াবসানে উন্নত কোকিল জাম-

গাছের ডালে বসে আছে । বিহঙ্গ জাতির মধ্যে এরাই পণ্ডিত ।

তাল, একেই জিজ্ঞাসা করে' দেখি ।

কামী-জন যত সবে

বলে তোরে মদনের দূতি,

—মানের অমোঘ অস্ত্র

—মান ভাঙিবারে দক্ষ অতি ।

কলভাষী পিক ওরে ! মোর কাছে প্রেয়সীকে

কর আনয়ন ।

কিনা মোরে ত্রা করি

নিয়ে যারে যেথা আছে

প্রেয়সী এখন ॥

কি বলি ?—আমার মত অল্পবয়স্ক জনকে কেন সে ত্যাগ করে'
চলে গেল ?—শোনো তবে :—

করিয়াছে মান, নাহি মানের কারণ ;

কিছু হেতু আছে বলি' না হয় স্মরণ ।

রমণের কালে দেখ রমণী সবাই

প্রভু পুরুষ-পরে করে গো সদাই ।

অকারণে মান করে তারা গো অবধা,

হোক বা না হোক কোন ভাবের অন্তথা ॥

এ কি ! আমার কথায় মনোযোগ না দিয়ে আপনার কাজেই মত্ত ?

পরের মহৎ দুঃখ অন্যে নাহি দহে,

তাই তো অপরে তা' শীতল বলি' কহে ।

বিপন্ন আমি যে, মোজর করি' হতাদর

পঙ্কজধু-রসপানে পিক্ সে তৎপর

—মদাক্ষা কামিনী যথা পিয়ে গো অধর ॥

আমার প্রিয়ার মত এই মৃদু-ভাষিনী কোকিলাও আমাকে যে ত্যাগ করে চলে গেল,—যাক্, আমি তাতে রাগ করচি নে । আচ্ছা তবে এখান থেকে যাওয়া যাক্ । (পরিক্রমণ ও কাণ পাতিয়া শ্রবণ) এই যে ! দক্ষিণ দিকে প্রিয়ার চরণের নুপুর-ধ্বনির মত কি যেন শোনা যাচ্ছে না ?—আচ্ছা তবে ঐ দিকেই যাই । (পরিক্রমণ করিয়া) হায় !

এ নহে নুপুর ধ্বনি,

মানস গমন তত্তে

সমুৎসুক রাজহংস, কুল ।

শ্রাম-কান্তি মেঘোদয়ে

নিরখিয়া দশদিশি

কুজিতেছে হইয়া আকুল ॥

আচ্ছা ভাল, মানস-সরোবরে যাবার জন্য উৎসুক এই পাখীরা যতক্ষণ না সরোবর থেকে উড়ে যায় ততক্ষণ ওদের কাছে থেকে প্রিয়ার সন্ধান নেওয়া যাক্ । (নিকটে গিয়া) ওগো ! জলবিহঙ্গ রাজ !

ক্ষণ তরে ত্যজ এবে মৃণাল-পাথের,

মানসে যাইবে যদি পীরে লয়ে যেয়ো ।

প্রিয়ার বিরহ হতে, মোরে এবে কর গো উদ্ধার

স্বার্থ হতে গুরুতর, সাধুদের বন্ধু-উপকার ॥

(পথের দিকে উন্মুখ হইয়া অবলোকন) “মানস-ওৎসুক্যে আমি কিছুই লক্ষ্য করিনি”—এই কথা বলাটে ।

সরোবর-তীরে, হংস ! যদি না দেখিয়া থাকো
 সে নতজ প্রেয়সীরে মোর,
 কেমনে এ মদ-গতি অবিকল তাঁহা হতে
 গ্রহণ করিলে তুমি চোর ?

তুমিই তো গতি তাঁর করেছ হরণ,
 এনে তুমি দেও মোরে প্রিয়ারে এখন ।
 চুরি-অভিযোগে যদি এক অংশ হৃত বলি’
 হয় গো স্বীকৃত,
 —সমস্ত ফিরিয়া দিতে বাধ্য সেই অপরাধী
 জানিবে নিশ্চিত ॥

(হাসিয়া) রাজা চোরের শাসনকর্ত্তা এই ভেবে হংসটি দেখ্‌চি ভয় পেয়ে
 উড়ে গেল । (পরিক্রমণ করিয়া) এই যে, চক্রবাকীর সঙ্গে চক্রবাক
 এইখানে রয়েছে দেখ্‌চি—আচ্ছা, ওকেই তবে জিজ্ঞাসা করে দেখি ।

রথাজ্ঞ তোমার নাম ; রথচক্র-সম মোর
 প্রেয়সী সে উর্বশীর আয়ত নিতম্ব
 —সেই রথে রথী আমি ; তাই জিজ্ঞাসি গো তোমা
 হুয়ে মনোরথাবৃত—হৃত-প্রিয়া-সঙ্গ ॥

এ কি ! এ যে শুধু “এ কে ? এ কে ?”—এই কথাই বল্‌চে । না—
 হলে না । আমাকে নিশ্চয় চিন্তে পারি নি । আমি কে শুনবে ?

পিতামহ শশধর,

মাতামহ মোর দিনমণি ।

পতিত্বে বরেছে মোরে

উর্বশী ও পৃথিবী আপনি ॥

একি ! চূপ করে’ রইল যে, আচ্ছা তবে ওকে তিরস্কার করা যাক ।

বিক্রমোর্কশী ।

পদ্মপত্রে দেহ ঢাকি' যদি তব সহচরী
থাকে সরোবরে,
দূরে ভাবি' তারে তুমি হইয়া উৎসুক অতি
ডাকো সকাতরে ।
পত্নি-স্নেহবশে তুমি সতত করহ ভয়
বিচ্ছেদের দুখ,
এ বিধুর জনে তবে প্রিয়ার বারতা দিতে
কেন পরাঙ্মুখ ?

আমাদের মত যারা হতভাগ্য তাদের এইরূপই ঘটে । আচ্ছা আমি
তবে স্থানান্তরে যাই । এই যেন

পদ্ম-অন্তঃস্তরে অলি করিয়া গুঞ্জন

আমার গমনে বাধা দেয় অনুক্ষণ ।

অধর-দংশন কালে করিত শীৎকার

—মনে পড়ে মোর সেই আনন প্রিয়ার ।

তা হোক । এই কমলবাসী মধুকরকেও একবার জিজ্ঞাসা করি, এখান
থেকে গিয়ে আবার না অনুতাপ করতে হয় ।

মধুকর মদিরাঙ্কি ! প্রিয়া মোর কোথা কল শুনি,

বরতনু প্রেরসীরে, কোথাও কি দেখ নাই তুমি ?

সে মুখ-স্মরতি-স্বাস, তুমি যদি করিতে আশ্রয়

তা হলে কি এই পদে মজ্জিত গো তোমার পুরাণ ?

যাই, অগ্রত গিয়ে অব্বেষণ করি । (পরিক্রমণ) এই যে, কদম্ব-তরু-
স্কন্ধে ঠেস দিয়ে করিণীর সঙ্গে গজরাজ এইখানে আছেন । (দেখিয়া)
থাক, ওকে এখন হারা দিয়ে কাজ নেই ।

ভাঙ্গিয়া সন্নকী-তরু, কান্ধী সে শুণ্ডে করি'

অনিয়াছে অভিনব পল্লব তাহার ।

তাঁহা হতে ঝরে ক্ষীর—সুরভি আসব-রস—

আগে তাঁহা গজরাজ, করুক আহার ॥

(ক্লেশকাল থাকিয়া) যাক—এইবার আহার শেষ হয়েছে, এইবার
জিজ্ঞাসা করি ।

দেখেছ কি গজরাজ, বল না আমার,

শশি-কলা সম কোন রূপসী বালায় ?

সুচির-যৌবনা সেই প্রিয়-দরশনা

—যুথিকা-ভূষিত যার কেশের রচনা ॥

(সহর্ষে) এই যে, স্নিগ্ধমল্ল গর্জনে আমাকে আশ্বাস দিচ্ছে,
আমি প্রিয়াকে আবার পাব । আমরা উভয়ে সমধর্মী কি না, তাই
গজরাজের উপর আমার এত অনুরাগ ।

আমায় গো লোকে বলে পৃথীরাজ-অধীশ্বর,

তুমিও তো নাগ-অধিরাজ ।

তুমি কর মদ-দান

অজস্র ধারায় সদা,

ধন-দান আমারো তো কাজ ।

জীরত্ব যত আছে

তার মাঝে সেরা সে উর্ধ্বশী ।

করিণীর মাঝে, তব

বশ্য এই করিণী-রূপসী ।

আমা-সম সব তব

কিছু মাত্র নাহিক অন্তথা

শুধু নাহি আমা সম

প্রিয়া লাগি' বিরহজ ব্যথা ॥

তুমি স্মৃতে থাকো ! আমি স্মৃতি অন্বেষণ করিগে । (পার্শ্বে দৃষ্টি
করিয়া) এই যে, সুর-কন্দর নামে অতি রমণীয় একটি পর্বত দেখা

যাচ্ছে । আশ্রয়দেও এইটি প্রিয় স্থান । সেই সুন্দরীকে কি
এরই উপত্যকায় পাওয়া যাবে ? (পরিক্রমণ ও অবলোকন) কি আশ্চর্য্য !
আমার অদৃষ্ট-ফলে মেঘও এখন বিদ্যুৎ-শূন্য । যা হোক, আমি এই শৈল-
রাজকে না জিজ্ঞাসা করে' ফিরব না ।

হে পৃথুনিতম গিরি ! সূচাক্র নীতম্ববতী
পীনস্তনী—ক্ষীণ যার অঙ্গ-সন্ধিচয়—
সেই মোর উরবশী —রূপসী যে রতি সম—

তব কোন বনে কি গো লয়েছে আশ্রয় ?
একি ! চূপ করে' রইল যে ! বোধ হয় দূরত্বপ্রযুক্ত গুণতে পাই নি
—আচ্ছা, কাছে গিয়ে আবার একে জিজ্ঞাসা করি । (পরিক্রমণ করিয়া)

ওহে পরকত-নাথ ! জিজ্ঞাসি গো তোমা কাছে
দেখেছ কি কোন রামা সর্বাঙ্গ-সুন্দরী
আমা-বিরহিত হয়ে তব রম্য বন-মাঝে
বিস্ময়কুলে ইতস্ততঃ ভ্রমে হা হা করি' ?

(গুনিয়া সহর্ষে) তাই তো, ও যে বলচে "ঠিক ঐরূপ আপনায়
প্রিয়াকে দেখেছি ।" আরও বলচে,—"আপনি যা বলেন তা অপেক্ষাও
প্রিয়তর একটা কথা বলি শুনুন ।"—তবে আমার প্রিয়তমা কোথায় ?
(নেপথ্যে তাহাই গুনিয়া) হা ধিক্—এ যে আমারই কন্দর-মুখ-নির্গত
প্রতিশব্দ । (বিষাদের অভিনয়) আমি শ্রান্ত হয়ে পড়েছি । এই গিরি-
নদীতীরের তরঙ্গ-বায়ু একটু সেবন করা যাক । এই শ্রোতৃস্বতী নব জলে
কলুবিতা হলেও, একে দেখতে আমার বড় ভাল লাগচে ।

(তরঙ্গ ক্রভঙ্গ যেন, ক্ষুভিত বিহঙ্গ-রাজি
—রশনা উহার ।

সম্ভ্রম-শিথিল বাস ফনরাশি-রূপে যেন
করিছে বিস্তার ।

চলিছে স্থলিত-গতি চিন্তি' অপরাধ মম

মনে অবিরত,

না পারি' সহিতে আর নিশ্চয় সে হইয়াছে

নদী-পরিণত ॥

আচ্ছা, আমি একবার জিজ্ঞাসা করে দেখি । (অঞ্জলিবদ্ধ হইয়া)

তোমাতে আসক্তি মম বদ্ধ গাঢ়তর,

তাই প্রিয়বাক্য তোমা কহি নিরন্তর ।

হয় নি প্রণয়-ভঙ্গে

বিমুখ এ চিত তব প্রতি,

দেখিয়াছ কভু কি গো

অপরাধ মোর একরতি ?

তবে কেন মানিনি লো !

দাসজনে ত্যজিলে এমতি ?

অথবা ইহা প্রকৃতই নদী, উর্বশী নয় ; তা না হলে, পুরুষবাকে ত্যাগ করে' সমুদ্রের প্রতি কেন অভিসারিনী হবে । অচ্ছা তাই ভাল । বিলাপ করে' কোন ফল নেই । আচ্ছা আমি এখন তবে সেই স্থানে গমন করি যেখান থেকে সেই স্মনয়না আমার নয়ন হতে তিরোহিত হয়ে-ছিলেন । (পরিক্রমণ ও অবলোকন করিয়া) এই যে, পথে তাঁর পদচিহ্ন দেখা যাচ্ছে ।

রক্ত কদম্ব ফুল—গ্রীষ্ম-অবসান যাহা

করে গো স্মৃতিত

—এখনও হয় নি তার সমগ্র কেশরগুলি

পূর্ণ বিকসিত ।

তবু যেন প্রিয়া মোর, চূড়া-আভরণ-রূপে

করেছেন ধৃত ॥

(দেখিয়া) ঐ যে হরিণটি বসে আছে—আচ্ছা ওকেই প্রিয়ার
সংবাদ জিজ্ঞাসা করি ।

ঐ যেগো কৃষ্ণশার, বসিয়া রয়েছে হোথা
সমুজ্জ্বল বিচিত্রবরণ,
আহা যেন কানন-শ্রী করিয়া কটাক্ষপাত
বন-শোভা করে নিরীক্ষণ ॥

(দেখিয়া) আমাকে যেন অবজ্ঞা করে' অত্ন দিকে মুখ ফিরিয়ে
রইল । (দেখিয়া)

স্তনপায়ী শিশুসঙ্গে
মৃগী যবে অহঁইল সমীপে
গ্রীবাভঙ্গ করি কিবা
মৃগ তারে দেখে অনিমিত্বে ।

ওহে যুথপতি !

• প্রিয়ারে দেখেছ কিগো তব এই বনে ?
তাহার লক্ষণ বলি শোনো গো শ্রবণে ॥
আয়ত-লোচনা যথা তব সহচরী
আমার প্রেয়সী সেও এমনি সুন্দরী ॥

কি ? আমার কথায় অনাদর করে' ওর জীর কাছেই রইল । বোঝা
গেছে । দশা-বিপর্যয় হলেই অপমানের পাত্র হতে হয় । এখান থেকে
তবে যাওয়া যাক ।—(পরিক্রমণ ও অবলোকন করিয়া)

ফাটা পাষাণের ভিতর থেকে কি একটা দেখা যাচ্ছে না ?

কেশরী যে গজরাজে করিয়াছে হত
একি-সেই প্রভাময় মাংস-খণ্ড তার ?
অথবা হকৈ-কি ইহা অগ্নির স্ফুলিঙ্গ
কিছা বরষিল নভ জলদ-আসার ॥

(বিশেষরূপে নিরীক্ষণ করিয়া)

একি ! এষে মণি হেরি—অশোক গুচ্ছের মত
রক্তিম-বরণ,

লইতে উহারে যেন, সূর্য্যদেব করিছেন

কর প্রসারণ ॥

মণিটি অতি মনোহর । আচ্ছা ওটিকে আমি তবে নি । অথবা :—

(অর্পণের যোগ্য এষে প্রিয়ার মাথায়
—মন্দার-কুসুম-বাসে যাহা সুবভিত ।

কিন্তু সেই প্রিয়া মোর এখন কোথায় ?

কেন তবে কার ইহা অশ্রুতে সিঞ্চিত ?

নেপথ্যে ।—লও বৎস লও ।

এই “সঙ্গমন”-মণি, গৌরী-পাদপদ্ম-রাগ

হৃতে উৎপাদিত,

যে করে ধারণ ইহা, প্রিয়জন-সহ শীঘ্র

হয় সম্মিলিত ॥

রাজা ।—(কান পাতিয়া শ্রবণ)—নাজানি কে আমাকে এই কথা

বল্চে । (চারিদিক দেখিয়া) এই যে ! আমার প্রতি একজন

মৃগচারী মূনির দয়া হয়েছে । ভগবন্ ! আপনার এই উপদেশে

‘ আমি অহুগৃহীত হলেম । (মণি গ্রহণ করিয়া) ওহে সঙ্গমন-মণি !

বিযুক্ত রয়েছি,এবে

ক্ষীণ-মধ্য প্রেমসী হইতে,

মিলন করিয়া দিতে

যদি পার তাহার সহিতে

—হর বঁধা ইন্দু-কলা

চুড়াদেশে করেন ধারণ ॥

মণি ! তোরে সযতনে

শিরে মোর করিব স্থাপন ॥

(পরিক্রমণ ও অবলোকন করিয়া) এই কুসুম-হীন লতাটিকে দেখে
কি জন্ত আমার ওর উপর এত ভাল বাসিা হচ্ছে ? — অথবা, ভাল বাসবার
উপযুক্ত কোন কারণ আছে— কেননা :—

মেঘ-জলে আর্দ্র দেখি পল্লব লতার

— অশ্রু-জলে ধৌত যেন অধর প্রিয়ার ।

লতাটি কুসুম-হীন

গেছে কাল পুষ্প ফুটিবার,

প্রিয়াও ভূষণ-হীন

নী পরেন কোন অলঙ্কার ।

তঁাহার চরণে পড়ি’

কত আমি চাহিলাম মাপ,

তখন অগ্রাহ করি’

এবে চণ্ডী করে অহুতাপ ॥

প্রিয়ার অনুকারিণী এই লতাটিকে তবে প্রণয়ীভাবে আলিঙ্গন করি ।
(লতাকে আলিঙ্গন)

(উর্কশীর প্রবেশ)

রাজা ।— (নিম্নলিলাক্ষ হইয়া স্পর্শস্থলের অভিনয়) একি ! * উর্কশীর
গাত্রস্পর্শের মত যে আমার শরীরে অনির্কচনীয়া স্নেহাভাব হচ্ছে ।
তবু এখনও বিশ্বাস নেই । কেন না :—

প্রথমেতে প্রিয়া বলি’

যাহে যাহে করি নির্দ্ধারিত

—মুহুর্তে হইল তারা

অতরূপে রূপান্তরিত ।

এমোর নয়ন দুটি

উন্মীলিত করিব না আর,

স্পর্শি' যারে প্রিয়া ভাবি

—পাছে প্রিয়া না হয় আবার ॥

(ধীরে ধীরে চক্ষু উন্মীলন করিয়া) একি ! সত্যই যে প্রিয়তমা ।

উর্ক ।—(অর্শ মোচন করিয়া) মহারাজের জয় হোক ।

রাজা ।—

তোমার বিরহে শ্রিয়ে, তমো-মাঝে ছিলাম মগন,

ভাগাবশে পেয়ে পুন, মৃত বেন পাইল চেতন ॥

উর্ক ।—অন্তরেন্দ্రిয়ের দ্বারা আমি সমস্ত বৃত্তান্ত মহারাজ প্রত্যক্ষ

রাজা ।—অন্তরেন্দ্రిয় ?—এ কথার অর্থ আমি বুঝতে পারলেম না ।

উর্ক ।—আমি তা পরে বল্চি । আপাতত, আমি যে রাগ করে চলে'

গিয়ে আপনাকে এই অবস্থায় ফেলেছিলাম, সেজন্ত প্রসন্ন হয়ে

আমাকে মার্জনা করুন ।

রাজা ।—কন্যাগি ! আমাকে আবার প্রসন্ন করতে হবে কেন ? তোমার

দর্শনেই বাহু-অন্তঃকরণ, অন্তরাঙ্গা, সমস্তই আমার প্রসন্ন হয়েছে ।

বল দিকি, আমাকে ছেড়ে কি করে' এত দিন ছিলে ?

উর্ক ।—শুনুন মহারাজ ! ভগবান কার্ত্তিকেয়, শাস্ত্রত কুমার ব্রত গ্রহণ

'করে' অকলুষ নামে গন্ধমাদনের এই প্রাস্তদেশে এসে বাস করেন ।

এবং সেই সময়, এই নিয়ন্ত্র স্থাপন করেন :—যে কোন স্ত্রীলোক এ

প্রদেশে প্রবেশ করবে অমনি সে লতারূপে পরিণত হবে—গৌরীচরণ-

প্রস্তুত মণি-বিনা আর তার উদ্ধার হবে না । আমি গুরুদেবের শাপ-
প্রভাবে বিমুঢ়-চিত্ত হয়ে, দেবতার নিয়ম বিস্মৃত হয়ে, আপনার প্রণতি-
অনুন্নয় অগ্রাহ্য করে' কুমার-বনে প্রবেশ করি । প্রবেশ করবামাত্রই
আমি বসন্তলতায় পরিণত হই ।

রাজা ।—এখন সব বুঝতে পারলেম ।

শয্যাপরে সুপ্ত হলে স্মরত-আয়াসে,
আশঙ্কা করিতে তুমি—গিয়াছি প্রবাসে ।
সেই তুমি বল প্রিয়ে কেমন করিয়া
সুদীর্ঘ বিচ্ছেদ-দুঃখ রহিলে সহিয়া ?

একজন মূনির সঙ্গে সাক্ষাৎ হওয়ায় তাঁর উপদেশে—তুমি যার কথা
বলছিলে—সেই মণি লাভ করে', সেই মণির প্রভাবেই দেখ তোমাকে
আবার পেলেম । (মণি প্রদর্শন)

উর্ক ।—অহো ! এই সেই “সংগমনীয়” মণি ? তাই, মহারাজ আমাকে
যেমনি আলিঙ্গন করলেন অমনি আমি প্রকৃতিস্থ হলেম । (মণি
লইয়া মস্তকে ধারণ)

রাজা ।—এই ভাবে খানিক ক্ষণ দাঁড়াও দিকি ।

ললচটের মণি-রাগে, দীপ্ত তব বদন-মণ্ডল
—ধরিয়াছে শোভা যেন, বালাতপে রকত কমল ॥

উর্ক ।—বহু কাল হ'ল, প্রতিষ্ঠান নগর ছেড়ে আপনি চলে এসেছেন ।
এর জন্ত প্রজারা নিশ্চই আমার উপর রাগ করচে । চলুন এখন
আমরা ফিরে যাই ।

রাজা ।—তোমার আদেশ শিরোধার্য্য ।

উর্ক ।—মহারাজ ! কি রকম করে' এখন ক্ষেতে ইচ্ছা করেন ?

রাজা ।—দেখ প্রিয়ে !

সৌদামিনী-বিদ্যাসিত যাহার পতাকা,
 গাত্রে যার নবচিত্র ইন্দ্রধনু আঁকা,
 হেন নবমেঘ-রথে ওলো লীলা-গতি !
 লয়ে যাও তুমি মোঁরে আমার বসতি ॥
 ইতি চতুর্থ অঙ্ক সমাপ্ত ।

পঞ্চম অঙ্ক ।

পরিভ্রষ্ট হইয়া বিদূষকের প্রবেশ ।

বিদু।—আ ! বাঁচা গেল, রাজা উর্বরীকে সঙ্গে নিয়ে নন্দন-বন প্রভৃতি
প্রদেশে বিহার করে' ভাগ্যে ভাগ্যে ফিরে এসেছেন । এখন আবার
সংকার-উপচারের দ্বারা প্রজারঞ্জন করে' রাজ্য করচেন । এখন কেবল
তঁার সন্তানেরই অভাব, এ ছাড়া আর কোন অভাব নেই । আজ
একটা বিশেষ শুভ তিথি, তাই মহারাজ গঙ্গা-যমুনার সঙ্গমে দেবীদের
সহিত কৃত-স্নান হয়ে এই মাত্র বাস-গৃহে প্রবেশ করেছেন । এখন
সেখানে তিনি অনুলেপন মালাদির দ্বারা অলঙ্কৃত হচ্ছেন—এইবেলা
সেইখানে গিয়ে আমিই প্রথমে তার ভাগ নিইগে । (পরিক্রমণ)

নেপথ্যে।—যে মণিটি মহারাজের হৃদয়-বিলাসিনী প্রেম্যসীর মাথার
চূড়ামণি, সেই মণিটি একটি তাল-পাতার ঠোঙ্গায় লাল রেশমি
কাপড়ে ঢেকে নিয়ে যাচ্ছিলেম, এমন সময়ে একটা শুকুনী আমিষ-
খণ্ড মনে করে' সেটি ছোঁ মেরে নিয়ে গেলাম ।

বিদু।—(কান পাতিয়া) কি উৎপাত ! সেই সজ্জনীয়-চূড়ামণিটি
মহারাজের যে বিশেষ আদরের সামগ্রী । এই যে, বেশভূষা শেষ না
হতেই মহারাজ আসন থেকে উঠে এই দিকে আসছেন । আমি
এইবার তবে নিকটে যাই ।

উদ্বিগ্ন পরিজনের সহিত রাজার প্রবেশ ।

রাজা ।— নিজের মরণ নিজে করি' আহরণ
কোথায় গেল গো সেই চোর-বিহঙ্গম
—রক্ষকেরি ঘরে চুরি করিয়া প্রথম ?

কিরাত ।—এই পাক্ষিকার মুখে মণির স্বর্ণ-স্বত্রটা লেগে আছে—আর

সেইটে মুখে করে' মণ্ডলাকারে যেমন উড়ে উড়ে বেড়াচ্ছে আর
অমনি যেন আকাশে তার এক-একটা রেখা পড়চে।

রাজা।— মুখে ধরি' হেম-সুত্র
অনিটিরে করিয়া গ্রহণ,
অঙ্গার-চক্রের মত
চক্রাকারে ঘোরে বিহঙ্গম।
ত্বরিত ভ্রমণে তার
নভ-পট-মাঝে যায় দেখা
বলয়-আকারে যেন
মণিটির রক্ত-রাগ-রেখা ॥

—এখন কি কর্তব্য?

বিদু।—(নিকটে আসিয়া) মহারাজ ! দয়া করে' কি হবে ?—অপ-
রাধীকে শাসন করাই কর্তব্য।

রাজা।—তুমি ঠিক বলেচ। ধনু—ধনু।

(ধনুর্ধারিণী যবনীর প্রস্থান)

রাজা।—কৈ বয়স্তু ! পাখিটাকে তো দেখা যাচ্ছে না ?

বিদু।—শব-ভোজী, সেই ছুঁষ্ট পাখীটা এখান থেকে দক্ষিণ দিকে উড়ে
গেছে।

রাজা।—(ফিরিয়া আসিয়া অবলোকন) এইবার দেখতে পেয়েচি।

এই সে মণিটি আনি' দিক-বিধু-মুখখানি
অলঙ্কৃত করেছে বিহগ।

অশৌক-স্তবক শোভে ঘেরা প্রভা-পল্লবে

—এমনি গো হয় অনুলব ॥

ধনু হস্তে যবনীর প্রবেশ।

যবনী।—মহারাজ ! এই হস্তাবরণ, আর এই ধনু।

রাজা ।—এখন আর ধনুতে কি হবে ? গৃধ্রটি এখন বাণ-পথের অতীত । দেখনা কেন :—

বিহঙ্গম-নীত মণি দূরে এবে ভায়,

গাঢ় মেঘাচ্ছন্ন রাত্রে স্নগ্ধলের প্রায় ॥

(কঞ্চুকিকে দেখিয়া) দেখ লাভব্য, আমার নাম করে' নগর-রক্ষাকে বল, সেই বিহঙ্গ-দস্যু কোন্ বৃক্ষ-আবাসে আশ্রয় নিয়েচে বিশেষ করে' অনুসন্ধান করে ।

কঞ্চুকী ।—যে আজ্ঞে মহারাজ ।

বিদু ।—এখন আপনি বসুন । সেই রত্ন-চোর যেখানেই যাক, আপনার শাসন কিছুতেই অতিক্রম করতে পারবে না ।

রাজা ।—(বিদুষকের সহিত উপবেশন করিয়া)

যে মণিটি বিহঙ্গম গিয়াছে লইয়া

প্রিয় গুধু নহে উহা স্তম্ভণি বলিয়া ।

প্রিয়া সহ ঘটায়ছে আমার মিলন

—তাই সঙ্গমনী-মণি মোর প্রিয় ধনী ।

শর-সমেত মণি লইয়া কঞ্চুকীর প্রবেশ ।

বিদু ।—এ কথা আপনি আমাকে পূর্বে একবার বলেছিলেন বটে ।

কঞ্চু ।—মহারাজের জয় !

অপরাধী বধ্য পাখী

গিয়াছিল গৃহান্তরে উড়ি,

প্রবল প্রতাপ তব

সু-তীখন বাণরূপ ধরি'

বিধিল তাহার দেহ ;

ওই দেখ মণির সহিতে

হইয়া বিদীর্ণ তনু

পড়ে ভূমে আকাশ হইতে ॥

(সকলের বিস্ময়)

কঞ্চু ।—মণিটিকে জলে ধোয়া গেছে—এখন কারও হাতে দেওয়া হোক ।

রাজা ।—দেখ কিরাতি, এটিকে অগ্নিশুদ্ধ করে' পেট্রার ভিতর রেখে

দেও ।

কিরাতি ।—যে আজ্ঞা মহারাজ ।

(মণি লইয়া প্রস্থান)

রাজা ।—লাভব্য ! তুমি কি জান এ বাণটি কার ?

কঞ্চু ।—নাম লেখা আছে দেখা যাচ্ছে, কিন্তু আমার এ ক্ষীণ দৃষ্টিতে
অক্ষর ঠাওরাতে পারচিনে ।

রাজা ।—আচ্ছা, শরটি আমার কাছে নিয়ে এসো ।

কঞ্চু ।—(তথা করণ)

রাজা !—(নামাক্ষর পাঠ করিয়া অপত্য-নাভের হর্ষ)

কঞ্চু ।—আমি তবে আমার কাজে যাই ।

(প্রস্থান)

বিদু ।—আপনি কি ভাবছেন ?

রাজা ।—পক্ষী-হস্তার নামাক্ষরগুলি শোনো । (পাঠ)

উর্কশীর গর্ভজাত,

ইলা-সুত পুরুষ রাজার কুমার

—রিপুদল-আয়ুর্হতা

“আয়ু”-নামে ধনুর্ধারী—এ বাণ তাহার ॥

বিদু ।—(সপরিতোষে) কি সৌভাগ্য ! আপনার দেখছি তা হলে

সন্তান লাভ হল ।

রাজা ।—সখা ! এ কি করে' হল ? নৈমেষের-বজ্র-উপলক্ষে যাওয়া ছাড়া,
তঁার সঙ্গে আমার তো আর কখন ছাড়াছাড়ি হয়নি । তঁার গর্ভলক্ষণও
আমি কখন দেখি নি । তবে সন্তান হল কি করে' ? কিন্তু :—

কিছু দিন হতে আমি, দেখেছিছ বটে তঁার

অলস নয়ন,

কুচাগ্র ঈষৎ নীল, লবলীর ফল সম

পাণ্ডুর আনন ॥

বিদু ।—সমস্ত মানুষী ধর্ম যে দেবতাতেও থাকবে এ কথা আপনি মনে
করবেন না । তাঁদের সমস্ত কার্য্যই তাঁদের নিজের প্রভাব-বলে
গুপ্ত থাকে ।

রাজা ।—তুমি যা বল্চ তাই যেন হয় । কিন্তু পুত্র গোপন করে' রাখবার
তঁার অভিপ্রায় কি ?

বিদু ।—দেবতার রহস্য কে বুঝতে পারে বলুন ?

(কণ্ঠকীর প্রবেশ)

কণ্ঠ ।—মহারাজের জয় ! চ্যবন ঋষির আশ্রম হতে একটি কুমারকে
নিয়ে একজন তাপসী এসেচেন—তিনি আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ
করতে চান ।

রাজা ।—হুজনকেই শীঘ্র নিয়ে এসো ।

কণ্ঠ ।—যে আজ্ঞে মহারাজ ।

প্রস্থান করিয়া ধনুর্ধারী কুমার ও

তাপসীকে লইয়া পুনঃ প্রবেশ ।

কণ্ঠ ।—এই দিক দিয়ে উগরতি এইদিক দিয়ে । (সকলের পরিক্রমণ)

বিদু ।—(দেখিয়া) ইনিই কি সেই ক্ষত্রিয় কুমার যার নামাঙ্কিত বাণে
গৃধ্রটি লক্ষ্যবিদ্ধ হয় ?

রাজা ।—তাই সম্ভব । কেননা :—

ওর পরে দৃষ্টি মোর হয়ে নিপতিত
এ মোর নয়ন ছুটি বাপ্পেতে পুরিত ।
হৃদয় হতেছে বদ্ধ বাৎসল্য-বন্ধনে,
কি অপূর্ব প্রসন্নতা সমুদিত মনে ।
হইতেছে ধৈর্য্য লোপ—দেহের কম্পন,
ইচ্ছা করে দিই ওরে গাঢ় আলিঙ্গন ॥

কণ্ঠ ।—ভগবতি ! ঐ খানেই থাকুন ।

(তাপসী ও কুমারের তথা অবস্থান)

রাজা ।—মাতঃ ! প্রণাম ।

তাপসী ।—মহাভাগ ! চন্দ্রবংশের বিস্তারকারী হও । (স্বগত) কি
আশ্চর্য্য ! না বোলে দিলেও, রাজর্ষির সঙ্গে যে এর ঔরস-সম্বন্ধ
আছে তা বেশ বোঝা যায় । (প্রকাশে) জাহ্ন ! তোমার
পিতাকে প্রণাম কর ।

কুমার । (ধনু-সমেত কৃতাজ্জলি হইয়া)

রাজা ।—দীর্ঘায়ু হও ।

কুমার ।—(স্বগত)

স্নেহ-বাণী শুনি' যদি,

মনে হয় ইনি পিতা

—ইহারি ঔরস-পুত্র আমি,

উৎসঙ্গে বর্দ্ধিত যারা

তাহাদের ভালবাসা

পিতা-পরে কতই না জানি ॥

রাজা ।—ভগবতী ! কি প্রয়োজনে আসা হয়েছে ?

তাপ ।—মহারাজ ! শুনুন তব্বেশ

এই দীর্ঘায়ু বৎস “আয়ু” জন্মাবী মায়েই কোন কারণে উর্বশী

একে আমার কাছে রেখে দিয়ে যান। ক্ষত্রিয় কুমারের জাতি-
কর্মের যেকোন বিধান আছে তৎসমস্তই ভগবান চ্যবন-ঋষি সম্পাদন করে-
ছেন। আর, কুমার সমস্ত বিদ্যা-শিক্ষা করে' ধনুর্বেদেও সুশিক্ষিত
হয়েছেন।

রাজা।—তবে তো ঐটির অভিভাবকও আছে দেখছি।

তাপ।—আজ ঋষিকুমারদের সঙ্গে এ পুষ্প-সমিৎ আহরণ করতে গিয়ে
একটি আশ্রম-বিরুদ্ধ কাজ করেছে।

বিদু।—(আবেগ-সহকারে) সে কিরূপ ?

তাপ।—শুনলেম, এক খণ্ড আমিষ নিয়ে একটা গৃধ্র বৃক্ষশাখায় বসে
ছিল—এ তাকে লক্ষ্য করে' বাণ-বিন্দু করে।

বিদু।—(রাজাকে অবলোকন)

রাজা।—তারপর তারপর ?

রাজা।—তারপর, ভগবান চ্যবন এই বৃত্তান্ত জানতে পেরে আমাকে আদেশ
করলেন, “এই ব্রহ্ম বালককে যথা স্থানে প্রত্যর্পণ করে' এসো—

তাই আমি দেবী উর্বরশীর সহিত সাক্ষাৎ করতে ইচ্ছা করি।

রাজা।—আচ্ছা, ভগবতি তবে আসন গ্রহণ করুন।

তাপ।—(উপনীত আসনে উপবেশন)

রাজা।—নাভব্য ! উর্বরশীকে আহ্বান কর।

কণ্ঠ।—যে আজ্ঞা মহারাজ।

(প্রস্থান)

রাজা।—(কুমারকে অবলোকন করিয়া) এসো বৎস এসো।

সুত-স্পর্শ-সুখ নাকি সর্বাঙ্গ-শরীর-ব্যাপী

আমি শুধু এই কথা লোক-মুখে শুনি।

তাই কাছে আসিওরে ! হরষিত কর্ মোরে

চন্দ্রকর-স্পর্শে যথা চন্দ্রকান্ত-মণি ॥

তাপ ।—জাহ্ন ! তোমার পিতাকে সুখী কর ।

কুমার ।—(রাজার নিকটে গিয়া পাদগ্রহণ)

রাজা ।—(কুমারকে আলিঙ্গন করিয়া পাদপীঠে বসাইয়া) বৎস ! এই দিকে তোমার পিতার প্রিয়সখা ব্রাহ্মণকে নির্ভয়ে প্রণাম কর ।

বিদু ।—আমাকে দেখে আবার ভয় কিসের ? অশ্রমে তো অনেক বানর দেখেছ ?

কুমার ।—(সম্মিত) তাত ! প্রণাম করি ।

বিদু ।—কল্যাণ হোক !

(উর্কশী ও কঞ্চুকীর প্রবেশ)

কঞ্চু ।—এইদিকে দেবি এই দিকে ।

উর্ক ।—(কুমারকে দেখিয়া স্বগত) কে ওট পাদ-পীঠে বসে আছে, আর স্বয়ং মহারাজ ওর শিখা বন্ধন করে' দিচ্ছেন ? (তাপসীকে দেখিয়া স্বগত) ওমা ! এ যে সত্যবতী—তাতেই মনে হচ্ছে, ওট আমার পুত্র আয়ু ।—বেশ বড় হয়েছে তো !

(পরিক্রমণ)

রাজা ।—(উর্কশীকে দেখিয়া)

ওই যে জননী তব

—দৃষ্টি ওঁর তোমা পানে স্থির ।

স্তনাংগুক ভেদি' দেখ

স্নেহরস হতেচে বাহির ॥

তাপ —জাহ্ন ! মায়ের কাছে এগিয়ে এসো ।

কুমার ।—(উর্কশীর নিকটে আগমন)

উর্ক ।—ভগবতীর চরণে প্রণাম করি ।

তাপ ।—বৎসে ! পতির আদরিণী হও ।

কুমার ।—জননি ! প্রণাম করি ।

উর্ক ।—(কুমারের মুখ তুলিয়া ধরিয়া চুষন) বৎস ! পিতৃ-ভক্ত হও ।
(রাজার নিকটে আসিয়া) মহারাজের জয় হোক ।

রাজা ।—এসো পুত্রবতি, কাছে এসো । এইখানে বোসো । (অর্দ্ধাসন প্রদান)

তাপ ।—সমস্ত বিদ্যাশিক্ষা করে' কুমার এখন কবচধারী হয়েছে । যাকে তুমি আমার হাতে সমর্পণ করেছিলে, তাকে তোমার পতির সমক্ষেই দেখ আবার ফিরিয়ে দিলেম । তা, এখন বিদায় নিতে ইচ্ছা করি, আমার আশ্রম-ধর্মের ব্যাঘাত হচ্ছে ।

উর্ক ।—অনেক দিনের পর দেখা হওয়ায় দর্শন-ভূষণ আমার যেন দ্বিগুণ বৃদ্ধি হয়েছে । ছাড়তেও পুরচি নে, আবার আশ্রমের ব্যাঘাত করাটাও অত্যাশ্রমমুখে হচ্ছে । আচ্ছা যান তবে অর্ঘ্যে ! কিন্তু আবার যেন দেখা হয় ।

তাপ ।—আচ্ছা সেই ভাল ।

কুম্ভ ।—আপনি সতি ফিরে যাচ্ছেন ?—তবে আমাকেও আশ্রমে নিয়ে যান্ ।

রাজা ।—দেখ বৎস ! প্রথম-আশ্রমে তুমি তো বাস করে' এসেচ ; এখন তোমার দ্বিতীয় আশ্রমে থাকবার এই সময় ।

তাপ ।—যাহ্ন ! তোমার পিতা যা বলচেন তাই কর ।

কুম্ভ ।—আচ্ছা তবে :—

“মণিকর্ষ” যে শিখীর

চুড়াটি দিতাম চুলকায়ে

আর অগ্নি কোলে মোর

অকাতরে পড়িত ঘুমায়ে,

পুচ্ছটি উঠিলে তার

হেথা তারে দিও গো পাঠায়ে ॥

তাপ ।—(হাসিয়া) আচ্ছা তাই হবে । তোমাদের কল্যাণ হোক ।

(প্রস্থান)

রাজা ।—কল্যাণি ।

এ তব স্পুত্র পেয়ে

পুত্রবানদের মাঝে

আজি আমি হই অগ্রগণ্য ।

পৌলোমী-সন্তব পুত্র

জয়ন্তিরে লভি যথা

পুরন্দর হইলেন ধন্য ॥

উর্ক ।—(স্মরণ হওয়ায় রোদন)

বিদু ।—একি ! হঠাৎ অশ্রুমুখী হলেম কেন ?

রাজা ।—

কেন বা স্মন্দরি তুমি কাঁদিছ এখন ?

‘বংশধর পেয়ে যে গো আমি হৃষ্ট-মন ।

পীনস্তন-পরে প্রিয়ে ফেলি’ অশ্রুধার

রচিলে যে দ্বিতীয় এ মুকুতার হার ॥

(অশ্রু বিসর্জন)

উর্ক ।—শোন মহারাজ ! অনেক দিনের পর পুত্রটিকে আবার দেখতে

পেয়ে তখন একটা কথা বলতে ভুলে গিয়েছিলেম । মহেন্দ্রের নাম

করায় তাঁর সেই নিয়মটার কথা আমার মনে পড়ল—আর তাতেই

আমার হৃদয়ে এখন কষ্ট উপস্থিত হয়েছে ।

রাজা ।—বল—সে নিয়মটি কি ?

উর্ক ।—পূর্বে মহারাজের প্রতি আমার হৃদয় যখন আসক্ত হয়, তখন

মহেন্দ্র আজ্ঞা করেছিলেন—

রাজা ।—কিরূপ আজ্ঞা ?

উর্ক ।—“যখন আমার প্রিয়সখা রাজর্ষি, তেঁ আমার গর্ভ-সন্তৃত পুত্রমুখ দর্শন

করবেন, তখন আবার আমার নিকটে তোমার আশ্রুতে হবে ।”

• বিক্রমোর্কশী

তাই পাছে মহারাজের সহিত আমার বিচ্ছেদ ঘটে, এই ভয়ে আমি পুত্র জন্মাবা মাত্রই বিদ্যাশিক্ষার নিমিত্তে চ্যবনের আশ্রমে আর্ধ্য। সত্যবতীর হস্তে পুত্রটিকে প্রকাশ্যে সমর্পণ করেছিলাম। এখন আমার পুত্রটি পিতৃ-সেবায় সমর্থ হয়েছে মনে করে' তিনি আমাকে প্রত্যর্পণ করেছেন। তাই মহারাজের সহিত একত্র বাস করা আজ হতে আমার শেষ হল।

(সকলের বিষাদ)

রাজা।—অহো! স্মৃতিসন্তোগে দৈবের কি প্রতিকূলতা! (নিশ্বাস ছাড়িয়া)

পুত্র লাভে আশ্বাসিত হইলু যেমনি

বিচ্ছেদ ত্রৈমার সনে ঘটিল অমনি।

তাপ-ক্লিষ্ট তরু যথা

প্রথমে শীতল হয়

নবমেঘ-বরিষণে

কিন্তু গৌ সহসা যথা

পড়ে ঘোর বজ্রানল

তদুপরি পরক্ষণে ॥

বিদু।—একি! এই অর্থ হতেই যে আবার অনর্থ উপস্থিত হল! এখন আমার মনে হয়, বঙ্কল ধারণ করে' আপন্যার তপোবনে যাওয়াই কর্তব্য।

উর্ক।—হায় আমি কি হতভাগিনী! না জানি এখন মহারাজ আমাকে কি মনে করছেন। হয়তো মনে করছেন,—আমার পুত্রলাভ হয়েছে, পুত্র কৃতবিদ্য হয়েছে, আমার সমস্ত কাজ শেষ হয়েছে, আর অমনি আপনাকে ছেড়ে আমি এখন স্বর্গারোহণ করছি।

রাজা।—না না—আমি তা মনে করছি নে।

পরোধীন জন যে গো, বিচ্ছেদ স্মলভ তার,

• সাক্ষিতে পারে না সে যে, যাহা প্রিয় আপনার।

অতএব যাও তুমি,

থাকো গিয়া পতির শাসনে ।

আমিও পুত্রেরে দিয়া

রাজ্য-ভার, যাই তপোবনে

—চরে যেথা মৃগকুল

ইতস্ততঃ আনন্দিত মনে ॥

কুর্মা ।—তাতঃ ! মহাবর্ষের ভার দুর্বল বৎসতরের উপর দেবেন না ।

রাজা ।—দেখ বৎস !

শিশু হইলেও গজ

হয় যদি ‘মদগন্ধ’-জাতি

সহজে শাসন করে

অথ গজে সেই শিশু-হাতী ।

হলেও ভুজঙ্গ শিশু

অতি উগ্র বিষ হয় তার,

বাল্য-দশাতেও নৃপ

বহিতে পারে গো পৃথ্বী-ভার ॥

দেখ লাভ্র্য ! আমার নাম করে’ অমাত্য-পরিষদকে বল, আয়ুর
রাজ্যভিষেকের আয়োজন যেন এখনি করা হয় ।

কঞ্চু ।—যে আজ্ঞে মহারাজ ।

(সকলের দৃষ্টিরোধ)

রাজা ।—(আকাশের দিকে অবলোকন করিয়া) এ কি ! বিনা মেঘে
যে বিদ্যুৎ প্রকাশ !

উর্ক ।—(দেখিয়া) ওমা ! ভৃগবান নারদ যে !

রাজা—তাই তো ! ভৃগবান নারদ যে !

সুপিঙ্গল জটাজুট	গোরোচনা-রেখা যথা
	নিকষ-প্রস্তরে,
যজ্ঞ-উপবীত শোভে	যেন শুভ শশি-কলা
	• বক্ষের উপরে ।
যুক্তাহার-বিবর্জিত	এই ভূষণের শোভা
	• অতি অনুপমা
— চলন্ত কলপতরু	তাহা হতে নাবে যেন
	কাঞ্চন নমনা ॥

ওঁকে অর্ঘ্য দেও—অর্ঘ্য দেও ।

উর্ক ।—(অর্ঘ্য আনিয়া) এই ভগবানের অর্ঘ্য ।

রাজা ।—(উর্কশীর হস্ত হইতে লইয়া অর্ঘ্যাজ্জলি প্রদান) ভগবন্ !

অভিবাদন করি ।

উর্ক ।—ভগবন্ ! প্রণাম করি ।

নার ।—বিরহ-শূন্য দম্পতী হও ।

রাজা ।—(স্বগত) তাই যেন হয় । (কুমারকে আলিঙ্গন করিয়া
— প্রকাশে)) বৎস ! ভগবানকে প্রণাম কর ।

কুমা ।—ভগবন্ ! উর্কশী-পুত্রের প্রণাম গ্রহণ করুন ।

নার ।—দীর্ঘায়ু হও ।

রাজা ।—অনুগ্রহ করে' এই আসনে উপবেশন করুন ।

নার ।—(উপবিষ্ট)

(নারদ বসিলে সকলের উপবেশন)

নার ।—মহেন্দ্রের আদেশ শ্রবণ করুন ।

রাজা ।—বলুন, আমি অবহিত হইয় শুনি ।

নার ।—প্রভাবদর্শী ভগবান হস্ত আপনাকে বন গমনে কৃতনিশ্চয়
জেনে আপনাকে এই আদেশ করছেন—

রাজা ।—কি আদেশ ?

নার ।—ত্রিকাল-দর্শী মুনিগণ ভবিষ্যদ্বাণী করেচেন, দেবাসুর-সংগ্রাম আসন্ন । আপনিও দেব-সংগ্রামে অমরদের সহায় ; অতএব এ সময় আপনার শস্ত্র ত্যাগ করা উচিত হয় না । আর, এই উর্কশী বাবজীবন আপনারই সহধর্ম্মচারিণী হয়ে থাকুন ।

উর্ক ।—(চুপি চুপি) মাগো ! হৃদয় থেকে যেন একটা শেল চলে গেল ।

রাজা ।—আমি তো দেবরাজেরই আজাদীন ।

নার ।—ঠিক্ ।

তব কার্য্য করিবেন বাসব সাধন,

ভূমিও করিবে তাঁর ইষ্ট আচরণ ।

বর্ধন করেন সূর্য্য দেখ হতাশনে,

অগ্নিও স্বকীয় তেজে বাড়ান তপনে ॥

(আকাশের দিকে অবলোকন করিয়া) ওগো রস্তা ! কুমার আশুর যৌবরাজ্যের অভিষেকার্থ স্বয়ং মহেন্দ্র যে সকল সামগ্রী সংগ্রহ করেছেন, শীঘ্র সে সমস্ত নিয়ে এসো ।

অভিষেকের সামগ্রী লইয়া রস্তার প্রবেশ ।

রস্তা ।—ভগবন্ ! এই অভিষেকের সামগ্রী ।

নার ।—আশ্বিনান্ ! এই মঙ্গল-পীঠে উপবেশন কর ।

রস্তা ।—এই দিকে বৎস । (কুমারকে বসাইয়া)

নার ।—(কুমারের মস্তকে কলসের জল ঢালিয়া) রস্তে ! এইবার শেষ অঙ্কুষ্ঠান সম্পন্ন কর ।

রস্তা ।—(তথা ক্রম) বৎস ! ভুগবানবে প্রণাম কর

কুমা ।—(যথাক্রমে প্রণাম) ।

নার ।—কল্যাণ হোক !

রাজা ।—কুল-ধুরন্ধর হও ।

উর্ক ।—পিতার সেবক হও ।

(নেপথ্যে বৈতালিকদ্বয়)

প্রথম ।— দেব-মুনি অত্রি যথা

ব্রহ্মা-সম শৃংগের নিধান,

অত্রি-সম শশধর,

শশধর বুধের সমান,

বুধের সমান যথা

গুণ ধরে আমাদের ভূপ,

লোক-কান্তগুণে তথা

তুমি হও পিতৃ-অমুরূপ ।

কি করিব আশীর্বাদ ?

—সর্বশ্রেষ্ঠ কুল তব

পূর্ব হতে সেই কুলে

আশীষ সমাপ্ত সর্ব ॥

দ্বিতীয় ।— উচ্চদেরো অগ্রগণ্য

স্থিতিমান যথা হিমাচল

আছিল তোমার পিতা ;

লক্ষ্মী তাই তাঁহাতে অচল ।

অসীম তোমারো ধৈর্য্য

তাই লক্ষ্মী তোমাদের মাঝে

বিভক্ত হইয়া যেন

আরো কত শোভায় বিরাজে ।

—গঙ্গা যথা, স্নান করি আর হিমাচল

উভয়েই বিভাঞ্চিতা দেন তাঁর জল ॥

রজা ।—(উর্ধ্বশীর নিকটে আসিয়া) সখি ! ভাগ্যবলে আজ তুমি পুত্রের
যৌবরাজ্য-অভিষেক দেখলে—আবার পতির সঙ্গেও তোমার আর
বিচ্ছেদ ঘটল না ।

উর্ধ্ব ।—এ সৌভাগ্য আমাদের উভয়েরই সাধারণ ।

(কুমারের হস্তধারণ করিয়া) এসো বৎস, তোমার জ্যেষ্ঠ-মাতাকে
অভিবাদন করসে ।

কুমা ।—স্থিরভাবে অবস্থান ।

নার ।—এখন এখানেই থাকো । সময় হলে ওঁর নিকটে যেও ।

তব পুত্র আয়ুষের

যৌবরাজ্যে অভিষেক

“দেখি” মোর মনে পড়ে আজ

—যবে সেই কার্তিকেরে

করিলেন অভিষেক

সেনাপতি-পদে দেবরাজ ॥

রাজা ।—ভগবন্ ! আপনার যখন এতটা অনুগ্রহ, তখন কেন না সে
যোগ্য হবে ?

নারদ ।—দেবরাজ তোমার আর কি প্রিয় কার্য করবেন বল ।

রাজা ।—দেবরাজ যদি আমার প্রতি প্রসন্ন হয়ে থাকেন, তাই যথেষ্ট,

তা অপেক্ষা প্রিয় আর আমার কি হতে পারে ? তথাপি এই

প্রার্থনা—

পরস্পর-বিসম্বাদী লক্ষ্মী সরস্বতী

—একাধারে সম্মিলন স্নহুল ভ অতি ।

সাধুসজ্জনের যেন মঙ্গলের তরে

তঁাহাদের সম্মিলন ঘটে পরস্পরে ॥

